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সম্পাদকীয়

সুভাষচন্দ্র বসু – নেতাজী – ভগবানজী সংশয়- নিঃসংশয়

আমাদের জীবনে এটি একটি ঘটনা। যে ঘটনার বিস্তৃতি প্রায় চার দশকের। 
বিষয়টি নিয়়ে এভাবে প্রত্্যক্ষ প্রতিবেদনের প্রয়োজন হবে ভাবিনি। কিন্তু 
সম্প্রতি যে-সব ঘটনা ঘটছে যে আলাপ-আলো�োচনা চলছে তার প্রেক্ষিতে 
কিছু নিবেদন, কিছু উদ্‌ঘাটন জরুরি হয়়ে পড়়েছে। আমার এ বক্তব্য কো�োনো�ো 
কিছুকে প্রতিপন্ন করতে নয়। প্রত্্যক্ষদর্ ্শশী এবং সেই বিরাট কর্্ম কান্ডের সঙ্গে 
যৎসামান্য প্রত্্যক্ষ যে সংযো�োগ তারই সুবাদে এই প্রতিবেদন। আমাদের সংঘ-
জননী বিপ্লবী দেশনেত্রী লীলা রায়়ের স্নেহলালিত বলেও এক মহাজীবনের 
অপ্রত্্যযাশিত স্নেহ-আশীর্্ববাদ  লাভের সুযো�োগ ঘটেছিল। তার মর্্ম কথাটি বলা 
দরকার। ‘জয়শ্রী’তে কখনো�োই এ বিষয়়ে স্পষ্ট ও প্রত্্যক্ষ আলো�োচনা হয়নি। 
গত পৌ�ৌষ ১৪১০ সংখ্যায় সম্পাদকীয়তে প্রসঙ্গটির ইতিবৃত্ত কিছুটা প্রকাশ 
করা হয়়েছে। নেতাজীর তথাকথিত বিমানদুর্্ঘ টনা ও তথাকথিত মৃত্যু রহস্য 
উন্্মমোচনের জন্য মাননীয় বিচারপতি মনো�োজকুমার মুখার্্জজীর নেতৃত্বে যে তদন্ত 
কমিশন গঠিত হয়়েছে তাতে যাঁরা deponent রয়়েছেন, আমি তাঁদের মধ্যে 
নেই। কিন্তু ভগবানজী বা গুমনামী বাবার প্রসঙ্গে আমাকে সাক্ষষ্য দিতে কমিশন 
থেকে আহ্বান করা হয়়েছিল। দীর্্ঘ  সময়়ের সে সাক্ষষ্য কমিশনে লিপিবদ্ধ 
হয়়েছে। বিপ্লবী দেশনেত্রী লীলা রায় ও সুভাষচন্দ্র নেতাজী সন্ন্যাসী Lead-
er-এর সংযো�োগ ১৯৬৩ সাল থেকে তাঁর অজ্ঞান অবস্থার পূর্্ব  পর্্য ন্ত এবং তার 
পরও র অনুগামী-অনুসারীদের সে যো�োগসূত্র অক্ষুণ্ণ ছিল। বিপ্লবী দেশনেত্রীর 
অবর্্ত মানে সে দায়়িত্ব পালনের নেতৃত্ব দিয়়েছেন বিপ্লবী সুনীল দাস। তাঁরা 
কো�োনো�ো সময়ই বিষয়টি লো�োক সমক্ষে প্রত্্যক্ষভাবে প্রচার করেননি। কারণ 
তাঁকে নিয়়ে এই আলো�োচনা তাঁর ছিল বিধি নিষেধ। সেই হুকুমও কঠিনতরভাবে 
পালিত হয়়েছে। নৈমিষারণ্য বা নিমসার এবং পরবর্্ততী কালে বিভিন্ন অঞ্চলে যে 
সন্ন্যাসী অবস্থান করেছেন তাঁকে সুভাষচন্দ্র নেতাজী ভিন্ন দ্বিতীয় কো�োনো�ো ব্যক্তি 
বলে এঁরা মনে করেননি। নেতার নির্্দদে শ পালন করে তা তাঁরা প্রকাশ করেননি। 
মুখার্্জজী কমিশন, ফৈজাবাদের ট্রেজারি থেকে যে কাগজপত্র পেয়়েছেন তাতে 
তাঁরা এই যো�োগাযো�োগের গভীরতা দেখেছেন।

আমি সুভাষচন্দ্রকে দেখিনি। কিন্তু বাল্যবয়স থেকে তাঁর সম্পর্্ককে  গভীর 
আকর্্ষ ণ ও তাঁর জীবনের নানা ঘটনাবলী সম্পর্্ককে  এতটাই ওয়়াকিবহাল যে 
তিনি আমার কাছে সদা প্রত্্যক্ষ। কিন্তু কথা সেটা নয় সন্ন্যাসী ভগবানজী বা 
মহাকাল আমাদের বৈঠকে যেসব কথা বলেছেন- যাকে সুভাষচন্দ্র- নেতাজীর 
জীবনের যো�োগসূত্রটিকেই ব্যক্ত করে – এই ব্যক্তিত্ব কো�োনো�ো বিচ্ছিন্ন সত্তা নয়- 
তাঁর এই পূর্্ববা শ্রমের বহু প্রসঙ্গ তিনি অত্্যন্ত স্পষ্ট ও দ্বব্যর্্থ হীন ভাষায় আমাদের 

বিভিন্ন সাক্ষাৎকারে প্রকাশ করেছেন যা লিপিবদ্ধ করার প্রয়োজনীয়তা বো�োধ 
করছি। বৈঠকের তারিখ ও সময় যেমন লিপিবদ্ধ হয়়েছে সেই অনুযায়়ী উল্লেখ 
থাকছে।

পুরানী বস্তি। ২৯.৯.১৯৭১, সন্ধ্যা ৭-৪০ মিনিট সো�োমবার।

‘এতদিন তো�োমরা জানতে রায় বাহাদুর অমুকের ছেলে, অমুক জননীর ছেলে, 
মা জননীর সুবি তো�োমাদের কিছু। তারপর জানলে দেশবন্ধুর magic wand 
ঘুরিয়়ে দেবার ফলে নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে ঢুকে পড়ল। তা ছাড়়াও হয়ত 
দু-দশজন লো�োক হঠাৎ জেনে ফেলেছে এ সবাইকে লুকিয়়ে সাধনা করে। 
আবার হঠাৎ কেউ জেনেছে দু-চারজন তান্ত্রিক ওর সাথে দেখা করে পরামর্ ্শ 
দেয়। তারপর বিদেশে গেছে, তারপর একটি Govt-এর Supreme Com-
mand। তার পর মরে গেছে বা অদৃশ্য হয়়েছে। তারপর জানলে সে জ্্যযান্ত ও 
মরেনি। এখনও অনেকে দেখেছে জ্্যযান্ত।…

২. অক্্টটোবর ১৯৭৬, শনিবার, নবমী, স্থান পুরানী বস্তি।

…এদিকের বীজটা দৌ�ৌলতপুর যাওয়়ার জন্য হয়়ে গেল ওখানে গিয়়েই এই 
পর্্দদা র আড়়ালে কী আছে, এরকম ac-tivity আছে জানতে পারলুম। নিয়়ে 
গিয়়েছিলেন মাস্টার মশাই। তখন আমার মাথা এদিকটায় ভো�োঁঁতা ছিল। Mag-
azine-এ লেখা, ইত্্যযাদি সবই আমাকে করতে হত। আর Prof. Oaten 
ছিলেন এই magazine-এর Chief। লাইব্রেরিতে ঢো�োকা এবং বেরুনো�ো এরই 
মধ্যে ঘটনা হয়়ে গেছে। রাতের অন্ধকারে অত্্যন্ত প্রণম্যা পূজ্্যযা ঘটনা জানালেন 
এবং বলে পাঠালেন এই ব্যাপার হয়়েছে ‘সুভাষ যেন বাঁচায়।’ প্রথম শুনে মুখ 
থেকে বেরিয়়েছিল- সে কি? ছেলেমানুষ তো�ো ছিলুম, ভালো�ো বল মন্দ বল তখন 
একটা আদর্ ্শ ছিল। ‘সুভাষ কে বলিস্ ওকে যেন বাঁচায়’-সেই যে আমার মুখ 
বন্ধ হল আর কেউ খো�োলাতে পারল না। পরমপূজ্্য স্যার আশুতো�োষ তাঁকে বার 
বার প্রণাম করি, তিনি বার বার চেষ্টা করেছিলেন আমি কিছু বলি। কিন্তু im-
mature মনে বার বার ধ্বনিত হচ্ছিল ‘আমার ছেলেকে বাঁচা’- সুতরাং একচুপ 
আর হাজার চুপ। মহাভারতে পড়়েছিলুম যেখানে সত্্য কথা বললে মহা অনিষ্ট 
হবে, কারো�ো প্রাণ যাবে সেখানে মিথ্যা না বললেও সত্্য বললে সর্্বন াশ হচ্ছে 
তথা মুখ বন্ধ করে থাকবে। Keep quiet। যদি কো�োনো�োদিন হঠাৎ উদ্দাম 
স্্ররোত বয় তা হলে চুপি চুপি লিখে দেব তিনি কে ছিলেন। সুভাষ তো�ো ফেেঁসে 
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গেল আর একদিন তিনিই মা জননীর কাছে কেেঁদে বললেন। ‘বাবা একেবারে 
ক্ষেপে গেলেন।… “অমন ক্ষেপা তিনি

কো�োনো�োদিন ক্ষেপেননি। ‘আমাকে বলতে কি হয়়েছিল?’ উনি জানতেন এর মুখ 
দিয়়ে কিছু বের হবে না। ‘আমাকে বললে তো�ো কিছু হত না, আমি আকাশ-
পাতাল এক করে দিতুম, আমি যেতুম স্যার আশুতো�োষের কাছে, চুপি চুপি 
বলতুম।”…. (১৫ অক্্টটোবর ১৯৭৫, একাদশী)।

২৭ জানুয়়ারি ১৯৭৭ বৃহস্পতিবার, বেলা ১টা

‘বর্্ত মান রূপরেখায় এভাবে দেখাসাক্ষাতের সুযো�োগ আর নেই। এই স্মৃতি 
অনেক। এর পরে যে রূপরেখা আছে তাতে টেনেটুনে থেকে যাও, তো�োমাদের 
লো�োকসান না করে।’ আর বো�োধহয় এ ধরনের বৈঠকের সুযো�োগ হবে না। তাই 
টেনেটুনে থেকে যাও, তো�োমাদের লো�োকসান না করে।’ 

‘আমাদের সময়়ের যে ঠাকুর্্দদা র থলে, ঠাকুরমার ঝুলি, জাপানী রূপকথা, 
পারস্যের রূপকথা, উদাসীন রাজকুমারীর কথা, আরব্য উপন্যাস- চাই।’

‘বর্্ত মান Where abouts কো�োথাও ব্যক্ত হবে না। নির্্দদে শ ছাড়়া লেখাগুলি 
লিখে যাবে।’

‘কেউ কি নিজের হৃদয়়ের উপর রাগ করতে পারে? তো�োমরা তো�ো আমার 
হৃৎপিণ্ডের component আজও।’

“অনিলবাবুর পরে শ্রীযুক্তা রায় মৃতভূতের (Dead Ghost) এই জীবনে Mrs 
Roy, Lee, কেমন করে হল Lee কাকে বলে জানেন কি? আমি নিজে মিথ্যে 
বলিনে এই যে Lee বলে ডাক, জানেন কি কেন? জাহাজের যেদিক থেকে তীব্র 
হাওয়়া বা জলের ঝাপটা লাগছে তা থেকে বাঁচবার জন্য Lee খো�োঁঁজা হয়।… 
আমার বর্্ত মান পরিস্থিতিতে আরকরে দাঁড়়াবার জন্য Lee দাঁড়়িয়়ে আছে, Lee 
Ward রয়়েছে আমার সামনে।’…

‘মধ্যে মধ্যে তো�োমার মধ্যে থেকে এমন কতকগুলি মানসিক gesture বের হয় 
মনে হয় সমস্ত হৃদয়খানিই তো�োমার মধ্যে রেখে দিই।’

‘আমি হারিয়়ে যাচ্ছি তো�োমরা কথা বলতে থাকো�ো নইলে আমি ডুবে যাচ্ছি, ঝটপট 
কথা বলো�ো আমাকে ধরে রাখো�ো।’ “(ভগবানজী সমাধিমগ্ন হতে চলেছিলেন, 
তাই জাগতিক বন্ধনে তাঁকে আবদ্ধ রাখতে ঐ নির্্দদে শ)”

১৬.১০.১৯৭০ শুক্রবার রাত ৮টা, পুরানী বস্তি।

“তো�োমরা আমাকে অতীতের জের টেনে বর্্ত মানের সঙ্গে মেশাতে চাও, এজন্যই 
আমাকে ভুল বো�োঝ। অবশ্য অতীতেও আমার লক্ষষ্য সম্বন্ধে কো�োনো�ো ভ্রান্তি ছিল 
না যদিও জীবনের উপলব্ধি দ্বিতীয় জীবনে হয়়েছে।”

তখন আমি একটা গন্ডির মধ্যে, সীমিত আবেষ্টনের মধ্যে ছিলাম। তা সত্ত্বেও 
অতীত, বর্্ত মান, ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে একেবারে সাফ পরিষ্কার Programme-এর 
জ্ঞান ছিল। অতীতের বর্্ত মানের এবং ভবিষ্যতের কী সম্বন্ধিত রূপ, আমার 
জীবনের লক্ষষ্য, আমার জীবনের কো�োন্ কো�োন্ জিনিসের সমাবেশ হওয়়ার 
অবিসম্ভাবিতাও আমি জানতুম, এও জানতুম আমাকে আমার নিজেকে জানতে 
হবে, mankind-কে জানতে হবে, পৃথিবীকে জানতে হবে। নইলে আমার 
জীবন যেজন্য সেটা পুরণ করতে সহায়ক হবে না। সংকীর্্ণ  আবেষ্টনের 
মধ্যে তো�োমাদের আকর্্ষণে র গণ্ডির মধ্যে থাকাকালেও জানতাম আমাকে 
আগামীকালের দ্রষ্টা ও নির্্দদে শক হতে হবে। এই মানব জীবনের এই পৃথিবীর, 
দেশের ও জাতের ক্রমো�োন্নতির যে বিধি নির্্দদি ষ্ট Laws দ্বারা con-trolled 
এবং চালিত, এবং সেই Law-টিকে জানতেই হবে এবং আমি জানবই এটা 
আমি তখনই জানতাম। এবং সেই দেশ, জাতি, মনুষ্যজাতি এবং World-
এর progress, অগ্রগতির কারণ যে Laws দ্বারা চালিত এবং regulated 

সেই Laws আমাকে জেনে দেশ জাতি mankind-কে চালাতে হবে। এই 
যে লক্ষষ্য, এই যে ধ্যেয়, এই আদর্ ্শ এবং এই যে কর্্ম  এ জিনিস একটা বিরাট 
জাতিকে নিয়়ে মিলিয়়ে করেছি। প্রথম এটি ক্রিয়মাণ হবে through India। 
তারপর ধীরে step by step অকুণ্ঠ অবিচলিত এবং অজেয় গতিতে এটা 
ছড়়িয়়ে পড়বে দিক দিগন্তে।

Even then I was convinced of my mission and the idea for 
which I took this path। ভুল আমার তখনও ছিল না এখনো�ো নেই।

Khosla Commission

…. সুনীলকে (সুনীল দাস) বুঝিয়়ে বলে দেবে, সে যেন ৫জন MP-কে দিয়়ে 
এই enquiry-কে bye Lane চলতে না দেয়। তিনি বেেঁচে আছেন অথবা 
মরে গেছেন সেটা enquiry-র প্রথম ও প্রধান উদ্দেশ্য নয়। প্রথম এ প্রধান 
উদ্দেশ্য তাঁর মৃত্যু সম্বন্ধে যত report বেরিয়়েছে তার সম্পর্্ককে  সুক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম 
বিচার করা ও তার মধ্যে যদি কো�োনো�ো সারবস্তু থাকে তা গ্রহণ ও বর্্জন করা।

Two Factors

1) Plane Crash at Taipeh
2) না, Submarine-এ চলে গেছেন।

১. ক) No যাঁরা বলছেন তাঁদের উপর ভার পড়বে তা প্রমাণ করা। এ কথা 
যাঁরা বলবেন তাঁদের prime করে দেওয়়া দরকার অন্যদের ভাঁওতায় আপনারা 
আসবেন না।

খ) Taipeh-তে যে Crash হয়নি তা তাঁরা বলে দেবেন। কাগজপত্র যেখানে 
যেখানে স্তুপ করে ভরা রয়়েছে তা দেখতেই তো�ো ৩ মাস লাগবে।

গ) এখন তো�ো p-form নেই। সত্্যনারায়ণবাবুকে ডেকে বলে দিতে হবে, 
আপনার লিখিত দলিল সত্ত্বেও এঁরা অত্্যন্ত বেহদ্ বেতমিজের ব্যবহার 
করেছেন। ওঁর Taipeh Chapter টিতেযা যা লিখেছেন, সে সব প্রমাণিত 
করে ওঁর নিজের সততা জগতের সামনে তুলে ধরা প্রমাণ করা লাভও বটে 
ধর্্ম -কর্্ত ব্যও বটে। সুতরাং Commission যখন যাবে তার মাসখানেক 
পূর্্ববে ই তিনি যেন চলে যান ও Old Contact-দের সঙ্গে যো�োগাযো�োগ স্থাপন 
করেন। এইটেই enquiry-র উদ্দেশ্য। যদি প্রমাণিত হয় কো�োনো�ো crash 
হয়নি তাহলে খো�োঁঁজ হবে আগে চলো�ো, এবং এই খো�োঁঁজ প্রমাণিত করবে তাঁর 
মৃত্যু হয়়েছে, এই এই প্রমাণ রয়়েছে। আর মৃত্যু হয়়েছে তার পক্ষে যদি প্রমাণ 
উপস্থিত করা না যায় তবে তার অর্্থ  জীবিত।

ঘ) যদি Submarine-এ গিয়়ে থাকেন, এই source এ মৃত্যু অথবা জীবিত 
থাকার source রহস্যাবৃত্ত থেকে যাবে।
এই হল কমিশনের উদ্দেশ্য।

India- boundary-র ভিতর তাকাবার tendency-টাই যেন কমিশনের 
মাথায় না ঢো�োকে। Un-obtrusively এই কমিশনের গতিবিধি সেই দিকে 
চালিত করতে হবে। ৫১জন নিয়়ে তো�ো advisory and assiting commit-
tee হল। কাকে assist করছেন? Indira-কে? খো�োসলার হাত Indira-রই 
হাত। খো�োসলার আঙুল ইন্দিরারই আঙুল। কাজেই ইন্দিরার কলমই খো�োসলা 
ধরেছেন।

১২.১০.১৯৭০ রাত ৮টা ২০ মিনিট।

Mongolia – বৈকাল হ্রদ- অনেকবার শুনে শুনে খেয়়াল হয়নি। হঠাৎ 
একদিন শুনলুম (Dead Ghost শুনল)

মহাকাল স্্ততোত্র। এটা twisted হয়়ে গেছে।
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১৪.১০.১৯৭০ লক্ষ্মীপূজা, রাত ৮-২০ মিনিট।

আমি কচিৎ কখনো�ো নিজের পিঠে যাই। আমি তো�ো শ্রীশ্রী সারদা পীঠের কিনা! 
বস্তি।

১৬.১০.১৯৭২ সো�োমবার ৮-৩০ মিনিট রাত। পুরানী বস্তি।

….ঠাকুরের কথামৃত এও তো�ো নাগালের বাইরে করে দিলে। তাঁর কথামৃতের 
বর্্ত মান যে রূপ এটা তো�ো গেল। ম’লিখিত ৫ খণ্ড অনেক পুরনো�ো বাড়়িতে 
পাওয়়া যায় খু ুঁজে বের করতে পার? (কথামৃত সে সময় অর্্থথা ৎ ১৯৭২ সালে যে 
সংস্করণ পাওয়়া যেত তার মুদ্রক ছিল লো�োকসেবক প্রেস, মূল আদি সংস্করণ 
থেকে তা নানা অংশ বিচ্যুত, যাঁর এইসব গ্রন্থ গভীর অভিনিবেশ সহকারে পাঠ 
তিনি এই ভুলে ভরা, নানা অংশ বাদ দেওয়়া সংস্করণ বরদাস্ত করতে পারতেন 
পৌ�ৌষ-মাঘ ১৪২৭

না। পুরানো�ো ৫০/৬০ বছর পূর্্ববে র সংস্করণ সংগ্রহ করে দেওয়়া হয়।)

২৮.১০.১৯৭৪ সো�োমবার রাত ৯-১৫ মিনিট।

…শরৎ গ্রন্থাবলী chapter and verse উড়়ে গেছে। Celebrated 
genunine-দের লেখা edit করা আমার দুচক্ষের বিষ।

(এম. সি. সরকার থেকে প্রকাশিত শরৎ গ্রন্থাবলী তাঁকে দেওয়়া হয়়েছিল, সব 
ফেরত পাঠিয়়েছিলেন, এই ধরণের পরিচ্ছেদ ও অংশ বাদ দেওয়়া মুদ্রণে। তাঁর 
কাছে perfec-tion হচ্ছে মূল কথা)

২৩.১০.১৯৭৪ মহাষ্টমী, বুধবার রাত ১০টা।

…ভালো�োবাসা, প্রেম, স্নেহ এ যে কী জিনিস, এর সত্্য মর্্ম  সেই জানে যে এসব 
থেকে নির্্ববাসিত । তো�োমরা কিবুঝবে ‘এ বো�োঝা’ তো�োমাদের বো�োঝা সম্ভব নয়। 
(ভগবানজী হাউ হাউ করে কেেঁদে ফেললেন বলতে বলতে) আমি যে বাঙালি, 
তার পর আবার মহান।

১০.১০.১৯৭০ বিজয়়া দশমী, রাত ১০-১০ মিনিট।

….এটা সত্্য কথা আমি কাউকে ভালো�োবাসি না, আমি ভালো�োবাসতে জানিই 
নে। শুধু একটি হিসেব মনে রেখে চলছি…এ জীবনে একটা জিনিসের উপরই 
আমার নজর রাখতে হবে যে কী আমি দিতে পারিনি। কী আমি পাইনি এর 
হিসেব রাখা আমার এ জীবনের কাজ নয়। আমার এ জীবনের কাজ হল, কী 
আমি পেয়়েছি, কী আমি দিতে পারিনি এখনো�ো; ব্যস ছুটি।

ভগবানজীর সঙ্গে যাঁদের যো�োগাযো�োগ হয়়েছিল। যাঁরা পশ্চিমবঙ্গ থেকে তাঁর 
দর্ ্শনে যেতেন এবং যাঁরা আজ প্রয়়াত তাঁদের মধ্যে উল্লেখ্য: বিপ্লবী লীলা 
রায়, মহারাজা ত্রৈলো�োক্্যনাথ চক্রবর্্ততী , সুরেশচন্দ্র বসু, সুনীল দাস, সমর গুহ, 
ডা. পবিত্রমো�োহন রায়, আশুতো�োষ কালী, শৈল সেন, অনিল দাস, কবিরাজ 
কমলাকান্ত ঘো�োষ, সন্্ততোষ ভট্টাচার্্য , শৈলেন্দ্র সুন্দর দাস। এছাড়়া স্থানীয় ও 
অন্যান্য অঞ্চল থেকে বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি যো�োগাযো�োগ রাখতেন যার পরিচয় 
নিশ্চয়ই কমিশনে প্রাপ্ত কাগজপত্রাদিতে রয়়েছে। যো�োগাযো�োগ ছিল আনন্দময়়ী 
মা, স্বামী অসীমানন্দ সরস্বতী প্রমুখদেরও।

এই প্রতিবেদনের উপান্তে এসে বলা যায় সুভাষচন্দ্রের অতীত জীবনের যে 
সব ঘটনা এবং ব্যক্তিগত সাক্ষাৎকারের নানা উল্লেখ এখানে দেওয়়া হল 
তার পরিপ্রেক্ষিতে সংশয়দীর্্ণ  ব্যক্তিরা নিঃসংশয়়ের ভূমিতে পদার্্প ণ করবেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণের ঈশ্বর উপলব্ধি ও দর্ ্শনের সঙ্গে সুভাষচন্দ্র নেতাজী-ভগবানজীর 
অভিন্নতা হয়তো�ো বা তুলনীয়। বুদ্ধি বিচার বিশ্লেষণের উর্ধ্বে এক বো�োধময় পরম 
অনুভব।

সংযো�োজন ও প্রাসঙ্গিক কথা।

ক. বিপ্লবী সুনীল দাসের সঙ্গে সুভাষচন্দ্র-নেতাজী-ভগবানজীর সাক্ষাৎকারে 
লিপিবদ্ধ।

১৯.১০.৬৫ (৭) মাষ্টারমশাইয়়ের influence আমার

ওপর সব চাইতে বেশি কেন জান? বেণীবাবুই আমার জীবনের মো�োড় ফেরান। 
concentration প্রকৃতিকে দেখা, প্রকৃতিকে ভালো�োবাসা তার থেকে শক্তি 
সংগ্রহ করা। (এই সময় ভগবানজী বেণীমাধব দাসের একটি ফো�োটো�ো চেয়়ে 
পাঠান এবং সে সময় তাঁর কন্যা বিপ্লবী বীণা ভৌ�ৌমিক (দাস)-এর কাছ থেকে 
বেণীমাধববাবুর ফটো�ো এনে তাঁর কাছে পাঠানো�ো হয়। যতদূর মনে পড়়ে 
ফৈজাবাদ থেকে কমিশন সে ফটো�োগুলি এনেছেন)।

Bosom friend যদি বল হেমন্ত। বাড়়ির লো�োক ও অনেকেই চটে যেত। 
বাবা-মা-র একটা ফটো�ো দেখেছি কো�োন্ বইতে যেন। বাবা ছড়়ি হাতে। যদি 
non breakable glass-এ বাঁধিয়়ে পাঠাতে পার কৃতজ্ঞ থাকব। (ছবি, 
পবিত্রকুমার ঘো�োষ প্রণীত সুভাষচন্দ্র ১ম খণ্ডে ছিল, নির্্দদে শমতো�ো ফো�োটো�ো বাঁধিয়়ে 
পাঠানো�ো হয়়েছিল, সে ফো�োটো�োও ফৈজাবাদ থেকে কমিশন এনেছেন বলে 
শুনেছি)।

২. ২০.১০.১৯৭৭।

Lee একবার লিখেছিলেন The vocabulary you use, you cannot 
change and this vocabulary would lead to your identifica-
tion.

যে words, idiom যে concordance আপনি ব্যবহার করেন কো�োনো�ো 
বাঙালি তা করে না। আমি লিখলুম এর diametrically opposite com-
position পড়়ে ২০/২৫ পাতা লিখে পাঠাতে পারেন? তখন দেখব আমি 
change করতে পারি কিনা।

২৩.১০.৭৭ বেলা ১০টা।

একথা শেষ কথা বলছি সে কারুর দাক্ষিণ্যের উপর নির্্ভ র কো�োনো�ো দিন করে 
নাই, করবেও না, সে যখন আসবে তখন এমনিই আসবে সেজন্য কারো�োর 
সম্মতি, অনুমতি এ সব দরকার হবে না। ঝড়়ের মতো�ো আসবে সে।

২.১০.৮৪ রাত্রি ৯-৩০টা।

ছেলেবেলা থেকে অভ্্যযাস কষ্ট হলেই দাঁতে দাঁত চেপে থাকতুম। একবার 
জার্্মমান  ডাক্তার এসে বললেন, আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি আপনি কষ্ট 
চাপেন কেন। আঃ উঃ তো�ো করুন relief পাবেন।…

খ. বিপ্লবী দেশনেত্রী লীলা রায় কর্তৃক ভগবানজীর নিকট প্রেরিত হন অনিল 
দাস (ডাক নাম রেণু), লীলা রায়়ের ভাইপো�ো সুধীরচন্দ্র নাগ কর্তৃক শ্রীসংঘের 
recruit বলে তিনি লীলা রায়কে পিসিমা সম্্ববোধন করতেন। ১৯৩৩ সালে 
অনিল দাস আত্মগো�োপন করে জাপানের উদ্দেশ্যে শ্যামদেশে গিয়়ে পৌ�ৌঁঁছান। 
যুদ্ধর সূচনায় ব্্যাাংককে উপনীত হন ও স্বামী সত্্যযানন্দজীর সংস্পর্্শশে  আসেন। 
নেতাজী দক্ষিণ-পূর্্ব  এশিয়়ায় পদার্্প ণ করলে অনিল দাস সিঙ্গাপুর যান, INA 
সিক্রেট সার্্ভভিসে স-এর সঙ্গে যুক্ত হন। ১২/৭/৬৪ সালে লীলা রায় ওঁর creden-
tials endorse করেন। তারপর দীর্্ঘদিন  তিনি লীলা রায়়ের প্রতিনিধিরূপে 
ভগবানজীর নানা কাজে যুক্ত ছিলেন। ভগবানজীর সঙ্গে সাক্ষাৎকারের পর 
১৮/১০/৬৪ তারিখে একটি চিঠি লিখে বিপ্লবী লীলা রায়কে জানান:

‘আমি সিঙ্গাপুর reconstruction dept. যো�োগদান করিবার পূর্্ববে  তিনি 
আমার সঙ্গে আলাপ-আলো�োচনা করেন এই দুই ঘটনার উল্লেখ করে তিনি 
লেখেন যে আমার তাঁহার voice মনে রাখা খুব স্বাভাবিক। ইহার বিশেষত্ব 
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হল আমি পূর্্ববে  যে কাগজ লিখে আপনাকে দিয়়েছিলাম (আমার

পূর্্ববে র জীবনী) তাহাতে Bangkok-এর interview-এর কথা লেখা ছিল 
কিন্তু Singapore-এর কথা লেখা ছিল না। সুতরাং ঐ interview-র উল্লেখ 
করার তাৎপর্্য  আছে তিনি ছাড়়া অন্য লো�োকের ইহা জানবার কথা নয়।’

পুনর্মু দ্রণ, জয়শ্রী অগ্রহায়ণ ১৪১১ (December 2004)

To understand a man, you have to understand the bed-rock 
on which he stands and works. My most and only beloved 
mother was a direct initiated disciple of Paramhansa Deva. 
By every suck of her breast, through every kiss of her caress-
es, touches tender looks and words the Tattwa-Shakties of 
the Divine Mother flowed in and filled me. My father gave 
into me thoroughness and strength in service to others and 
fighting activeness. My Governess, first tutor-guardian gave 
me missionary sacrificing zeal and all-fighting and all-over-
coming stamina. Collectively this I got through heredity, 
birth in infancy and childhood. This is my bed-rock.

Mahakal – the Warrior Saint

পুনর্্ম মুদ্রিত

সুভাষ রচনাবলী
নেতাজি সুভাষচন্দ্রের রচনা ও ভাষণ সংকলন

৬ খন্ডে
- দীর্্ঘ অপেক্ষার অবসান

জয়শ্রী প্রকাশন | ১৮ এ, টেমার লেন, কলকাতা ০৯ 
 ৯১২৩৬৬৭৭১০ | ৬২৯১৮৪৬৪৭৫  

সুভাষ রচনাবলী – খন্ড ১

সুভাষ রচনাবলী – খন্ড ২

সুভাষ রচনাবলী – খন্ড ৩

সুভাষ রচনাবলী – খণ্ড ৪

সুভাষ রচনাবলী – খণ্ড ৫

সুভাষ রচনাবলী – খণ্ড ৬

শিখাময়ী লীলা রায়

Flaming Leela Roy

যুগনায়ক সুভাষচন্দ্র

গান্ধী সুভাষ সংঘাত

সুভাষচন্দ্র ও ন্্যযাশনাল প্ল্যানিং

স্মরণীয় বরণীয়

রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে সুভাষচন্দ্র

স্মৃতির আলো�োয়

The Indian Pilgrim

Blood Bath

ভারত পথিক

What Netaji Stands for

বিপ্লবী নেতা রাসবিহারী বসু

নেতাজি ও রানী ঝা ঁসি বাহিনী

In Search of an Indian Model for Development of India

নেতাজির সিক্রেট সার্্ভভিস

নেতাজি থেকে ভগবানজি

মহাকাল কথন (২)

নেতাজি কিছু তথ্্য-কিছু বিতর্্ক  (১)

নেতাজি কিছু তথ্্য-কিছু বিতর্্ক  (২)

নেতাজি কিছু তথ্্য-কিছু বিতর্্ক  (৩)

নেতাজি কিছু তথ্্য-কিছু বিতর্্ক  (৪)

The Indian Struggle

স্বাধীনতা সংগ্রামে বাংলার নারী

ঐ মহামানব আসে

ঐ মহামানব আসে (অশেষ)

তরুণের আহ্বান

The Last Days of Jawaharlal Nehru

নেতাজি ও নাৎসী সরকার

বিপ্লবী শহীদ অনিল দাস

নেতাজির জীবনবাদ

জয়শ্রী প্রকাশনের প্রকাশিত এবং উপলব্ধ বইয়ের 
সম্ভার

প্রাপ্তিস্থানঃ জয়শ্রী প্রকাশন, নিউ বইপত্র, শ্রীনাথ লাইব্রেরি এবং ডাকযো�োগে
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Dr. Shankar Kumar Chatterjee

Terror backlash after Operation Sindoor- the Red Fort Car blast.

The lull since operation Sindoor was finally shattered as 
a massive explosion in front of the Red Fort from a white 
i20 Hyundai car killed 13 people including the occupants 
of the car on the spot and injured scores of people who 
were on the road nearby at 18:52 hours on the 10th No-
vember, 2025, when the slow-moving vehicle stopped at a 
traffic light. The blast came close on the heels of the ongo-
ing police hunt for those connected to the Faridabad terror 
module, the investigations for which began after threaten-
ing posters appeared in Bunpora, Nowgam in mid-October 
prompting the Srinagar Police to register a case and start a 
probe forming a dedicated team. A detailed analysis of the 
CCTV footage led to the arrest of the first suspects, Arif 
Nisar Dar alias Sahil, Maqsood Ahmad Dar alias Shahid 
and Yasir Ul Ashraf. Their interrogation led to revelations 
about the role of Maulvi Irfan Ahmad, a former paramedic 
turned Imam, who made the posters and took upon him-
self the mission of radicalizing doctors of his faith to the 
cause of Jihad. On November 5, Dr Adeel, another suspect 
was arrested from Saharanpur in UP. On November 8, an 
AK56 rifle and explosives were recovered from Anantnag, 
Jammu and Kashmir. The probe then led the officers to the 
Al Falah University in Faridabad where they arrested Dr 
Muzammil Ahmed Ganai and Dr Shaheen Sayeed. 

Here the investigators came upon a huge stockpile of ex-
plosive chemicals including ammonium nitrate, potassium 
nitrate and sulphur. According to the investigators, the core 
module consisted of Dr Muzammil Ganai, Dr Umar Nabi 

who drove the car that exploded in front of the Red Fort 
and Dr Muzaffar Rather, who is absconding at the time 
of writing this article. As per emerging reports, Dr Umar 
Nabi escaped during the raid in which Dr Muzammil Ga-
nai and Dr Shaheen Sayeed were arrested whereupon a mas-
sive haul of nearly 3000 Kg of explosives, detonators and 
bomb making devices was impounded during the raids in 
Faridabad and Mewat. This included a 2563 Kg consign-
ment seized alone from the residence of Imam Hafiz Mu-
hammad Ishtiaq. CCTV Footage which has gone viral by 
now has confirmed that it was Dr Umar Nabi who was 
driving the car that exploded. The terror module that was 
busted was reportedly linked to the Pakistan backed terror 
outfits Jaish-e-Muhammad (JeM) and Ansar-Ghazwat-Ul-
Hind (AGH). Dr Umar whose presence in the car has been 
confirmed by DNA testing with his mother was probably 
assembling a vehicle based improvised explosive device 
(VBIED) after having been trained on its construction, as-
sembly and detonation circuit activation. After his escape 
from the Al Falah Medical College in Faridabad where he 
worked as an Assistant Professor during the police raid, he 
switched off his phone and hid in a village 15 Kms away. 

Apparently, it was a tweet by the police who were hot on his 
heels that caused Dr Umar to panic but whether the blast 
was accidental and induced by panic or by design is yet to 
be proven conclusively. Interrogations from those arrested 
have revealed that Red Fort was a target among their 32 tar-
gets where explosions were planned to go off on the 6th De-
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cember, the scheduled date of Russian President Vladimir 
Putin cum the anniversary of the Babri Masjid demolition 
and the 26th of January, 2026, Republic Day. It is possible 
that the Red Fort car blast was very much a deliberate act as 
Dr Umar Nabi, the perpetrator knew that their module had 
been busted and his arrest was only a matter of time. 
The questions that come to the mind of anyone following 
the chain of events mentioned above are first, how did the 
gang manage to amass such a massive stockpile of explosives 
and secondly, how was the funding of the entire terror proj-
ect implemented in view of the hawk eye that the intelli-
gence agencies were keeping in the wake of Pahalgam and 
Operation Sindoor?

As it transpires from open sources, links are emerging from 
Turkey, Qatar and Bangladesh with the Delhi Red Fort 
blast. Involvement of dirty elements of the United States 
have also emerged. The first phase in the work up to the 
terror project was to establish coordination between the 
ISIS, ISKP and Ansar Ul Bangla. The main role of Ansar 
Ul Bangla in the enterprise 
was the supply of explo-
sives for which the rulers 
of Bangladesh are likely 
to be in trouble later. The 
procurement of explosives 
was done in very small 
instalments. Although 
ammonium nitrate is a 
controlled substance, 
once sold/purchased it 
is very difficult to trace its 
passage and ultimate destination. Thereafter detonators 
were coupled to the explosives, which in itself is not a very 
high-tech job. Such detonators are in use for mining and 
building construction projects. The next stage was distri-
bution among the module members followed by execution. 
Their target was on the 6th of December. As mentioned 
earlier, it was scheduled to coincide with President Putin’s 
visit over which there would be heightened international 
focus and any explosion during his visit it would succeed in 
garnering global media attention, as it happened in the case 
of Trump and J D Vance’s visit when the Delhi riots were 
orchestrated. The other objective was, of course the Babri 
Masjid demolition, which took place on the 6th December 
1992. Jaish-e-Muhammad has been vocal about these of 
late. Understandably it is in a revenge mode after Opera-
tion Sindoor in which its founder Masood Azhar’s family 
has almost been wiped out. 

There’s a Sri Lankan angle too that has emerged but Sri 
Lanka will be dealt with quietly. The JeM has also said that 
the Jaish would create a women’s suicide bomber wing in 
the lines of the LTTE. A woman Jaish terrorist, Afira Bibi 
born in 1997 from Pakistan was in constant touch with Dr 
Shaheen Sayeed, who is supposed to be the Chief of the In-
dian wing of the Jamaat Ul Mominaat. The Chief of the 
Pakistan chapter of Jamaat Ul Mominaat is Sayeeda Azhar, 
Masood Azhar’s sister. Her husband Abdul Rauf Azhar too 
was killed during the Operation Sindoor. 

He was also one of the hijackers of the IC-814 in 1999. On 
the 3rd November, Dr Shaheen Sayeed underwent police 
verification for her passport. The plan was to orchestrate 
a devastating and widespread terror attack and then leave 
the country. Ismatullah Khalozai alias Ukasa and five other 
aliases has 5-6 passports and runs the Islamic State of Kho-
rasan. Incidentally, Turkey issued a vociferous public con-
demnation of the Delhi blasts. Tayyib Erdogan of Turkye 
had said in 2003 that “Islam is Islam and that is it, there are 

no modifiers. Democracy 
is merely a train that we 
ride with the ultimate ob-
jective, which is to make 
Islam dominant through-
out the world. Mosques 
are our military barracks 
and the minarets are our 
spears.” Soon afterwards 
Erdogan was tried for sedi-
tion in Turkye. He some-

how saved his back by issu-
ing official apologies and putting on the prodigal son act. 
But his subsequent activities bear testimony to the saying 
“once a Jihadi, always a Jihadi”. 

Coming back to our story, Amar Alvi alias Moinuddin 
Alamgir is the operational handler of the white-collar ter-
rorists from Turkye. Incidentally he was also the operation-
al handler of the Pulwama blasts. The modus operandi of 
the Pulwama attacks also has an uncanny similarity to that 
of the Red Fort car blast. He was charged in 2022 under 
the UAPA. It appears that Red Fort was indeed the target. 
There were supposed to be 32 cars and 32 suitcases with 
bombs each containing 10-15 Kgs of RDX with percussion 
charges having a top-down fire. The electric charge is in-
troduced vertically and the explosion goes sideways. Umar 
Un Nabi and his group was being trained to operate these 
explosives with each one among them having been assigned 
a target as in case of the Bombay blasts. Things went wrong 
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for this group once the Faridabad module was busted. 
Umar came to know of it and escaped from one of the rear 
gates as the raid was going on. 

It is possible that he had contacted his handlers while he 
was on the run and was advised to proceed with his assigned 
mission. He reached the Red Fort on a Monday evening 
and the Red Fort is closed on Mondays. This is a possible 
explanation for his three-hour wait there while the crowd 
in the area gradually swelled. Normally such attacks are car-
ried out at the time of Namaz to minimize the casualties 
among the faithful. 

The crowds swelled, and the blast 
happened. That it was a moving 
car does not negate the possibility 
of the act being deliberate. The 
chances of an explosive device such 
as the one we are discussing acci-
dentally going off on its own are 
almost nil. Ammonium nitrate is 
a very stable substance and has to 
be detonated. The target was the 
Red Fort, the date the 6th of De-
cember but by force of circum-
stances he had to do it on the 10th 
of November. His associates have 
confessed to have reconnoitered 
the Red Fort.  

Coming to the funding cycle, 
Ismatullah Khalozai, the arch 
villain who is a US designated funding facilitator of the 
Islamic State of Khorasan Province, is sanctioned by the 
US Treasury and the State Department since 2021, stays in 
Turkye. The platform that he uses is Binance. Binance has a 
chequered history of its own. It routes money across UAE, 
Saudi Arabia, Qatar, etc to Turkye and onwards from there 
to intended recipients in India, Pakistan, etc. The intelli-
gence agencies are investigating Binance accounts with 
Turkish VPN ids that were used between 2022 and 2023. 
Primary exchange clusters used for transferring funds are 
all Turkish. The US Treasury has notified that the finan-
cial facilitator for the Islamic State Afghanistan Branch is 
Ismatullah Khalozai.

India had imposed sanctions on Binance in 2021 for laun-
dering 700-800 million dollars. Since then, Binance has 
been on the radar screen of the Financial Intelligence Unit 
and the Enforcement Directorate. Unfortunately, by the 

time our intelligence agencies had got wise by 2023 and had 
begun their crackdown, their intended fund transfers to 
India had been accomplished and the terror modules were 
flush with money. The funds reached the perpetrators in 
very small amounts through micro payments via myriad op-
erators making the financial footprints almost impossible 
to track. 
The total fund accumulated for the operations was Rs 30 
lakh, which was not very difficult for the operators to ac-
complish. Ismatullah Khalozai also ran a hawala network 
from Turkye to ISIS-K that ran between 2021-2023. Prior 
to it he ran a luxury goods shop in UAE but that was only 
a front for directing the profits etc. to the ISIS, for which 

he was thrown out of the UAE. 
He settled down in Turkye and 
was back to his own activities, this 
time under the benevolent protec-
tion of the Erdogan regime. He has 
been on an Interpol watchlist but 
Turkye is very protective of him. 
Another country whose name 
has emerged is Qatar. Qatar serves 
as the hub where all the money 
comes in and gets converted into 
cryptocurrency before being trans-
ferred to the intended recipients. 
Billions of dollars get routed all 
over the world. through Qatar ev-
ery day which is next to impossible 
to track. 

Coming back to the Delhi Red 
Fort blast ISIS-K used the money trails of Ismatullah 
Khalozai in Turkye and the contacts, human network and 
modus operandi of the JeM in Pakistan. So, this was a cross 
link between the JeM and the ISIS-K.  European security 
agencies have recently observed that the ISIS-K is the most 
dangerous Jihadi terror group in the world. The Turkish 
newspaper Pulse “first open-source indication of ISIS-K in 
Turkye appeared on November 2, 2021 when all the assets 
of Ismatullah Khalozai were frozen”.  A viral query doing 
its rounds everywhere is – why were PM Modi and Russian 
President Putin closeted together in a car for 45 minutes? 
The answer may lie in the fact that both are dealing with 
a common enemy, the ISIS-K, which is backed by the ISIS 
which in turn is backed by the CIA and the so-called Deep 
State. The agreement that was signed between the Taliban 
and Russia on May 2nd, 2025 clearly says that Russia vows 
to help the Taliban to fight the Islamic State in Afghani-
stan. Interestingly the recent Russian overtures towards 
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Pakistan can be viewed through this perspective, keeping 
in Russia’s standard operating procedure of squeezing the 
hand it holds for a handshake apparently meant for friend-
ship. So, there was a lot that could have transpired between 
PM Modi and President Putin over a period of 45 minutes 
in a car. 

Funds, explosives, network apart, a lot of technical expertise 
and finesse goes into making effective bombs out of them. 
Pakistan is there to provide the technical knowhow and 
training. Now, Turkye is going to be sandwiched between 
Russia and India. There were two terror ISIS attacks that 
took place in Russia. These went from Turkye via Armenia, 
Azerbaijan and Georgia into Ingushetia in southern Rus-
sia which is a hardcore ISIS hub inside Russia even today. 
They took their cover from Ingushetia and carried out their 
attack in Moscow. So, Russia is alive to the fact that both 
Pakistan and Turkye are brothers in arms when it comes to 
waging global Jihad. A connection has been traced with Ba-
hawalpur, Pakistan with Dr Sahina Sayeed.

One of the Director Generals of the Military hospital in 
Bahawalpur endorses Dr Sahina Sayeed on LinkedIn. Its 
in the open domain. Afira Bibi has her network in Muzaf-
farabad, there is a handler in Karachi (yet to be identified), 
there’s Ismatullah Khalozai in Turkye and Faridabad is ac-
tion zone itself. Sarah Adams of the US who keeps tweeting 
“Indians don’t realise that there are JeM training camps in 
Afghanistan, Indians should be friends with Pakistan…..” 
is in all likelihood doing her best to throw India off track.  
Prior to 2021 there were camps in Nangrahar in Afghani-
stan but then Pakistan had those camps removed to Turkey 
when faced inclusion in the FATF grey list. Pakistan being 
unable to handle the pressure asked JeM to start recruiting 
for the IS. Interestingly all the IS commanders are former 
commanders from the JeM and the Taliban. Pakistan came 
out of the grey list like that. All the JeM and Taliban camps 
in Nangrahar province have now become camps of the Is-
lamic State which is not favourable to Taliban. This is to 
throw the world at large and India in particular off track. 
If Pakistan is pressed too hard, its connection with Turkey 
will come out in the open and, If Turkey is pressed hard, its 
connection with the US will come out in the open. 

What’s the real game then? Muzaffar Ahmed Rather, who 
is related to Adil Ahmed Rather left for Afghanistan and is 
sitting in Nangrahar. While the coming of Taliban to power 
in Afghanistan lured the Jihadis across South Asia to do Hi-
jrat to Afghanistan, the Taliban government refused to let 
them in. These elements who are fanatical Jihadis are out of 

jobs and raring to wage Jihad, and are now in command of 
the Islamic State of Khorasan. 
Those in the JeM are Masood Azhar, Abdul Rauf Asghar, 
Md Umer, Kari Zubair, Abu Talna and Abu Hamza, Haji 
Anwar and Maulana Wajeh. 

The ISIS K network consists of Ismat Ullah Khalozai, 
Sanaullah Ghafari, (former bodyguard of Amrullah Saleh 
Afghan Taliban Vice President) now commander of the IS, 
and his family stays at the guest house of the Corps Com-
mander, Peshawar Cantonment and his children study at 
the Army Public School in Peshawar! Aslam Farooqi is an 
old JeM/LeT hand, now in the IS. There are micro cells in 
Quetta, Chaman, Nangrhar, Balochistan, Bannu, a one-
eyed Mullah near Bannu (whose identity is yet to be re-
vealed) and there is a silent player – the United States. 

Binance: it was sanctioned by both India and the US in 
2023. The Biden administration jailed its owner, cases of 
money laundering were filed against him, and he accepted 
having laundered 10(ten) billion dollars and a lot of it was 
laundered through Ukraine.  Among the first things Trump 
did after coming to power was to cancel his sentence. He 
was released, all his cases were dropped, and it is the same 
person who is Trump’s chief advisor to World Liberty Fi-
nancial in Pakistan connected to Trump Coin (the Trump 
family’s Bitcoin enterprise). This came to limelight with 
Trump’s stunning volte face during Operation Sindoor 
when he suddenly began endorsing and entertaining the 
first losing General in the world to become Field Marshal, 
Pakistan’s Asim Munir. The real game is the entity that ac-
tually rules the US benefits from Binance and it can release 
and close the financial tap any time it likes. It releases the tap 
whenever it wants to pressurize India, for example, to shape 
outcomes and tighten the leash, when not so required. 

This is a containment policy aimed at India by providing 
oxygen to the terror network as a thorn by our side when-
ever we don’t go by its dictates and switching it off the mo-
ment we begin to play ball. Maybe this analysis casts some 
light into India’s powerful enemies and their camouflaged 
modus operandi. 

“.... In the inviolable and - most Divine name of Mother Jagadamba Durga 
Bhabani Chandi - that Bengal - Indian SHALL drive again in Her full glory. 
Corrupt people on my motherland’s Soil will be completely eliminated gra-
du-ally. And after a specified period dishonest persons will not have the right 
to exist on Indian soil. And one, rather your Samaritans shall lead the whole 
world to the fourth stage of civilisation.

Could this frail Faquir be more explicit.” - Mahakal
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      শান্তনু রায় 

ব্রহ্মবান্ধব-একাধারে বৈদান্তিক সন্ন্যাসী ও অগ্নিপরুুষ    

	ত ারিখটা ১৯০৪ এর ২৫শে জুলাই। বঙ্গভঙ্গের আগের বছরের 
অ্্যযালবার্্ট  হল । সেদিন হলের ভেতরে গেরুয়াবসন পরিহিত এক সন্ন্যাসী ব্যাখ্যা 
করে চলেছেন  শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব, ইংরাজীতে। সন্ন্যাসীর ভাষণ শুনতে অ্্যযালবার্্ট  হল 
সেদিন লো�োকে লো�োকারণ্য । আগের বছর ডন সো�োসাইটিতেও সেই সন্ন্যাসীরই  
বক্তৃতায় বিমুগ্ধ ও ঋদ্ধ হয়েছিলেন সভ্্য ও অভ্্যযাগতবৃন্দ।উপস্থিত সো�োসাইটির 
সদস্যরা তাঁর  অননুকরণীয় ব্যক্তিত্বের আকর্্ষন ে কিভাবে  প্রভাবিত হয়েছিলেন 
তা প্রকাশ পেয়েছে অধ্যাপক বিনয় সরকারের লেখনীতে এভাবে - “হেগেলের 
তর্্কপ্রন ালীর সাহায্যে প্রাচ্্য ওপাশ্চাত্্য  সংস্কৃতির তুলনা সাধন করছিলেন। 
একালে আমি যাকে দ্বন্দ্বমূলক বিশ্লেষন’ বলি তিনি  তাকে ‘অপবাদ ন্যায়’ 
বলেছিলেন। ...এ প্রথম দেখলাম । গেরুয়া পরা লো�োক। পায়ে  ছিল না জুতা। 
কাছা খো�োলা সাধুর চেহারা। গায়ে জামা নেই, গেরুয়া চাদর। এই মূর্্ততিতে  আমি 
একটা নয়া দুনিয়ার খবর পেলাম।”

সেই সন্ন্যাসী হলেন ভবানীচরণ বন্্দ্যযোপাধ্যায় যিনি  ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় 
নামেই সমধিক পরিচিত।

সেদিন বিমুগ্ধ অধ্যাপক সরকারের উপলব্ধি হয়েছিল “... ব্রহ্মবান্ধব আমার 
অভিজ্ঞতায় সর্্বপ্র থম আধুনিক বাঙালি সন্ন্যাসী। কাজেই আমি তাঁর হাবভাবে 
বিশেষ প্রভাবিত হয়েছিলাম ...। অনুকরনযো�োগ্যও বটে। তাঁর চো�োখের আর 
হাঁটার ভঙ্গী দেখে মনে হচ্ছিল যে,  লো�োকটা চব্বিশ ঘন্টা দুনিয়াকে কলা 
দেখাচ্ছে। মানুষের মত মানুষ”।
      
মনে রাখতে হবে ১৯০২ এর অক্্টটোবরে সামান্য পাথেয় সম্বল করে বিলেত 
পাড়ি দেওয়া ব্রহ্মবান্ধব ইংল্যান্ড থাকাকালীন  অক্সফো�োর্্ড   বিশ্ববিদ্যালয়ে বিদগ্ধ 
ব্যক্তিবর্্গগে র উপস্থিতিতে বেদান্ত ও হিন্দু দর্ ্শনের উপর পরের মার্্চচে  ট্রিনিটি 
কলেজে তিনটি ভাষন দেন। কিন্তু ১৯০৩ এর মাঝামাঝি বিলেত-ফেরত  
ব্রহ্মবান্ধব কেবল বৈদান্তিক সন্ন্যাসী নন,রাজনীতিপ্রিয় জাতীয়তাবাদী বিপ্লবীও 
বটে। 

একদা রবীন্দ্রসুহৃদ ব্রহ্মবান্ধবই ১২৫ বছর আগে তাঁর সম্পাদিত সো�োফিয়া 
পত্রিকায় ‘দ্য ওয়ার্লল্ড-পো�োয়েট অব বেঙ্গল’ শীর্্ষ ক এক নাতিদীর্্ঘ  ইংরাজী 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের কাব্যকৃতির যে  অমূল্য মূল্যায়ন করেছিলেন পরবর্্ততীতে  
তার ভাষান্তকরনকালে কালিদাস মুখো�োপাধ্যায়ের উপলব্ধি - রবীন্দ্রপ্রতিভার 

এমন অকুন্ঠিত স্বীকৃতি ইতিপূর্্ববে  আর কারো�ো লেখায় দেখা যায়নি। উপাধ্যায়ই 
সর্্বপ্র থম রবীন্দ্রনাথকে বিশ্বকবি বলে অভিনন্দিত করেন। 

এ মূল্যায়নের তেত্রিশ বছর পরে প্রবাসীর আশ্বিন ১৩৪০ সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথ 
‘আশ্রম বিদ্যালয়ের সূচনা’ শীর্্ষ ক সুদীর্্ঘ  প্রবন্ধে লিখলেন – “উপাধ্যায়ের 
সঙ্গে আমার পরিচয় ক্রমশ ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল। আমার নৈবদ্যের কবিতাগুলি 
প্রকাশ হচ্ছিল তার কিছুকাল পূর্্ববে । এই কবিতাগুলি তাঁর অত্্যন্ত প্রিয় ছিল। 
তাঁর সম্পাদিত Twentieth Century পত্রিকায় এই রচনাগুলির যে প্রশংসা 
তিনি ব্যক্ত করেছিলেন ,সেকালে সে রকম উদার প্রশংসা আমি আর কো�োথাও 
পাইনি।... এই পরিচয় উপলক্ষেই  তিনি জানতে পেরেছিলেন আমার সংকল্প 
, এবং খবর পেয়েছিলেন যে শান্তিনিকেতনে বিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাবে আমি 
পিতার সম্মতি পেয়েছি। তিনি আমাকে বললেন এই সঙ্কল্পকে কার্্যযে  প্রতিষ্ঠিত 
করতে বিলম্ব করবার কো�োন প্রয়ো�োজন নেই। তিনি তাঁর কয়েকটি অনুগত শিষ্য 
ও ছাত্র নিয়ে আশ্রমের কাজে প্রবেশ করলেন। তখনই আমার তরফে ছাত্র 
ছিল রথীন্দ্রনাথ ও তার কনিষ্ঠ শমীন্দ্রনাথ, আর অল্প কয়েকজনকে তিনি যো�োগ 
করে দিলেন। ...অধ্যাপনার অধিকাংশ ভার যদি উপাধ্যায় ও শ্রীযুক্তরেবাচাঁদ 
- তাঁর এখনকার উপাধি অনিমানন্দ – বহন না করতেন তাহলে কাজ চালানো�ো 
একেবারে অসম্ভব হ’ত। তখন উপাধ্যায় আমাকে  যে গুরুদেব উপাধি 
দিয়েছিলেন আজ পর্্য ন্ত আশ্রমবাসীদের কাছে  আমাকে সেই উপাধি বহন 
করতে হচ্ছে। ... এই সঙ্গে উপাধ্যায়ের কাছে আমার অপরিশো�োধনীয় কৃতজ্ঞতা 
স্বীকার করি”।  
       
তবে হুগলী জেলার খন্যানে ভূমিষ্ঠ মাত্র এক বছর বয়সে মাতৃহারা সমবয়সী 
রবীন্দ্রনাথের মত পারিবারিক আভিজাত্্যহীন ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়ের  শৈশব 
ছিল ভিন্ন প্রকৃতির। 

	  বিবেকানন্দের বাল্যবন্ধু ও ঊনবিংশ শতাব্দীর এই বিশেষ বর্্ন ময় 
চরিত্রের শিক্ষালাভ হুগলী কলেজিয়েট স্কুল, বিদ্যাসাগর কলেজ ও স্কটিশ 
চার্্চ  কলেজ। বাংলা সংস্কৃত, ইংরাজী ছাড়াও তিনি হিন্দী ও ফরাসী ভাষায় 
ও পারদর্ ্শশী ছিলেন। তিনি যে বলশালী ও একসময় ডানপিঠে এবং কুস্তি ও  
ক্রিকেট খেলায়ও পারদর্ ্শশী ছিলেন তা জানা যায় রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শিষ্য 
রেবাচাঁদের রচনা থেকে। কেশবচন্দ্র সেনের সংস্পর্্শশে  এসে ব্রাহ্মধর্্ম  গ্রহন 
, পরে রেভারেন্ড কৃষ্ণমো�োহন বন্্দ্যযোপাধ্যায় এর প্রেরনায় খ্রীষ্ট ধর্্ম  গ্রহন করে  
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ইউরো�োপে গিয়ে বেদান্ত প্রচারে সচেষ্ট হন। প্রকাশ করেন ‘সো�োফিয়া’  পত্রিকা। 
তবে পরবর্্ততীতে  বিবেকানন্দের প্রেরনায় তিনি হিন্দুধর্্মমে  ফিরে আসেন। বেদান্ত 
সমালো�োচক থেকে বেদান্ত প্রেমিকে পরিনত হলেন। একথা বলা হয়ত ভুল হবে 
না যে, তাঁর জীবনের গতিপথ সর্্বদ া মসৃণ ছিল না, দুর্্ল ঙ্ঘকে অতিক্রমনের, জয় 
করার এক অভীপ্সা তাঁকে তাড়িয়ে বেরিয়েছে সারাজীবন; চিন্তাধারাও অনড় 
থাকেনি, পরিবর্্ততিত  হয়েছে বারংবার ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাতে, নবো�োপলব্ধির  
আলো�োকবর্্ততি কায়। তাঁর এই ঘন ঘন ধর্্ম  পরিবর্্তনকে  তাঁর অস্থিরচিত্ততার 
লক্ষণজ্ঞানে তাঁকে ভুল  বো�োঝার, ডঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্তের মতে ‘মিসআন্ডারস্টুড’ 
হওয়ার, অবকাশ হয়ত ছিল। হয়ত সেহেতু জীবনীকার জুলিয়াস লিপনারের 
মতেও তিনি ‘an enigma of modern India’.

	ব্র ম্মবান্ধবের পাণ্ডিত্্য ছিল যেমন গভীর এবং বিস্ময়কর,  তাঁর 
দেশপ্রেম ছিল নিখাদ। তিনিই সন্ধ্যা পত্রিকায় সর্্বপ্র থম  ভাষায় ভারতবর্্ষষে র 
পূর্্ন  স্বাধীনতার দাবি করেন।  ১৯০৫ এ বঙ্গভঙ্গ বিরো�োধী আন্্দদোলনের 
সময় তিনি তাঁর সন্ধ্যা পত্রিকায়  ওজস্বিনী ও  অগ্নিশ্রাবী ভাষায় দেশমাতার 
পরাধীনতার বন্ধনমো�োচনের জন্য আত্্মমোৎসর্্গগে র ডাক দিয়েছিলেন বাংলার 
যুবসমাজকে। সেই সময় ‘সন্ধ্যা’ পত্রিকা বিশেষত বাঙ্গালী তরুণদের মধ্যে 
বিপুল আলো�োড়ন ফেলে দিয়েছিল।  এই বর্্ন ময় চরিত্রের প্রজ্ঞা ও চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্যের রবীন্দ্রকৃত এক মূল্যায়ন পরিস্ফুট হয়েছে ‘চার অধ্যায়’ উপন্যাসে 
সন্নিবেশিত  ভূমিকা ‘আভাস’এ এভাবে - “তিনি ছিলেন রো�োমান ক্্যযাথলিক 
সন্ন্যাসী, অপরপক্ষে বৈদান্তিক, তেজস্বী, নির্্ভভী ক, ত্্যযাগী, বহুশ্রুত ও অসামান্য 
প্রভাবশালী। অধ্যাত্ম বিদ্যায় তাঁর অসাধারন নিষ্ঠা ও ধীশক্তি আমাকে তাঁর 
প্রতি গভীর শ্রদ্ধায় আকৃষ্ট করে।  শান্তিনিকেতন আশ্রমে বিদ্যায়তন প্রতিষ্ঠায় 
তাঁকেই আমার প্রথম সহযো�োগী পাই। এই উপলক্ষে কতদিন আশ্রমের সংলগ্ন 
গ্রামপথে পদচারন করতে করতে তিনি আমার সঙ্গে আলো�োচনা কালে যেসকল 
দুরুহ তত্ত্বের গ্রন্থিমো�োচন করতেন আজও তা মনে করে বিস্মিত হই”। 

 	 রবীন্দ্রনাথের এমত পর্্যবে ক্ষন থাকলেও স্বদেশী আন্্দদোলনের 
উত্তাল পর্্ববে  দুজনের মধ্যে যে এক দূরত্ব রচিত হয়েছিল তা বো�োধকরি তাঁর 
জীবদ্দশায় ঘো�োচেনি। সন্ধ্যা পত্রিকায় ব্রহ্মবান্ধবের ওজস্বিনী ও অগ্নিশ্রাবী 
ভাষায় দেশমাতার পরাধীনতার বন্ধনমো�োচনের জন্য আত্্মমোৎসর্্গগে র ঐ আহবান 
রবীন্দ্রনাথের কাছে ‘মদির রস ঢালা’ বলেই বিবেচিত হয়েছিল। 

একথা সত্্য যে ‘সন্ধ্যা’ পত্রিকার ভাষা ছিল মেঠো�ো, গ্রাম্যসহজ ও সরস 
সর্্ব জনবো�োধ্য এবং ক্রমে তা অগ্নিগর্্ভভী  হয়ে ওঠে বঙ্গভঙ্গের সময়কালে। ডঃ 
ভুপেন্দ্রনাথ দত্তের অভিমত ‘প্রাথমিকভাবে যুগান্তর পত্রিকার সুর অতি গুরুগম্ভীর 
ছিল এবং সন্ধ্যা পত্রিকার অপেক্ষাও চড়া ছিল। কিন্তু বঙ্গভঙ্গ আন্্দদোলন আরম্ভ 
হইলে ‘সন্ধ্যা’ পত্রিকা ক্রমে উগ্রপন্থী হইতে থাকে’। প্রকৃত পক্ষে সেই সময়ে 
সন্ধ্যা পত্রিকা যেন সরাসরি যুদ্ধ ঘো�োষণা করল ব্রিটিশের বিরুদ্ধে। ব্রম্মবান্ধবের 
পান্ডিত্্য ছিল যেমন গভীর এবং বিস্ময়কর, তাঁর দেশপ্রেম ছিল নিখাদ। তিনিই 
সন্ধ্যা পত্রিকায় সর্্বপ্র থম ভাষায় ভারতবর্্ষষে র পূর্্ন  স্বাধীনতার দাবি করেন।  
ঐতিহাসিক ডঃ রমেশ্চন্দ্র মজুমদার লিখেছেন - “Day in and day out   
Sandhya went on proclaiming, we want complete indepen-
dence “. 

	 অনেকের মতে ১৯৩৪ সালে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের ‘চার অধ্যায়’ 
উপন্যাসের ইন্দ্রনাথের চরিত্রে সাতাশ বছর আগে মারা যাওয়া ব্রহ্মবান্ধবের 
ছায়া লক্ষষ্য করা যায়।  এ নিয়ে অবশ্য সমালো�োচনার ঝড় উঠেছিল যা এক 
পৃথক অধ্যায়, বহু বিতর্্ককিত  ও আলো�োচিত যার  বিস্তৃত আলো�োচনা পর্্ববা ন্তরে 
হতে পারে ।    

তবু এ উল্লেখ করতেই হয় যে, ঐ উপন্যাসের প্রথম সংস্করণে মুখপত্র হিসেবে 
রবীন্দ্রনাথের নিজের লেখা ‘আভাস’এ ব্রহ্মবান্ধব প্রসঙ্গে যে  উল্লেখ ছিল - 
‘চৌ�ৌকাঠ পর্্য ন্ত গিয়ে একবার মুখ ফিরিয়ে দাঁড়ালেন বললেন, রবিবাবু আমার 
খুব পতন হয়েছে’।   জনমনে সঞ্চারিত ক্্ষষোভ অনুভবে দ্বিতীয় সংস্করণে 
ভূমিকা ‘আভাস’  বিযো�োজিত হলেও উপন্যাসের জন্য  সারা বাংলাদেশে 
বিশেষত  বাংলার বিপ্লবী সমাজে রবীন্দ্রনাথ সমালো�োচিত হয়েছিলেন 
তীব্রভাবে। তবে ‘পতন’ যে কো�োনভাবেই বিপ্লবপন্থার সাথে সম্পর্্ককিত  ছিল 

না  তা শেষ নিশ্বাস পর্্য ন্ত দেশের ও ‘সন্ধ্যার’ প্রচারের কাজই চালিয়ে যেতে 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ব্রহ্মবান্ধবের আশায়ই সুপরিস্ফুট।   

	 অনেকমতে শক্তিমত্ত ইংরেজ শাসক জাতির  প্রতি আমাদের যে 
জন্মগত সমীহ ও  সম্্মমোহন তার ভিত্তিমূলেই তিনি  আঘাত করতে চেয়েছিলেন। 
তিনি এক স্বপ্ন দেখেছিলেন যা হয়ত সফল হয়নি তাঁর জীবিতকালে। কিন্তু 
এদেশের স্বাধীনতাযুদ্ধের পরবর্্ততী  অধ্যায়ে অনেকের  উপরই  তাঁর গভীর 
প্রভাব পরিলক্ষিত হয়েছে বারংবার।

অনেকদিন পরে তাঁর এমনই বক্তব্যের অনুরণন যেন  আমরা আরেকবার 
শুনলাম সেই  ইতিহাসপুরুষের দৃপ্তকন্ঠে, যিনি বলেছিলেন- পরাধীনতার যুগে 
বামপন্থার অর্্থ  হল সাম্রাজ্্যবাদ বিরো�োধিতা। এবং “We have learned to 
distinguish now between false internationalism and true in-
ternationalism .We know  now that internationalism is true 
which does not ignore nationalism but is rooted in it” 

 	 ১৯০৭ খ্রিস্টাব্দে ২৭শেসেপ্টেম্বর রাজদ্্ররোহের অপরাধে বন্দী 
অবস্থায় হার্্ননি য়া অপারেশন করার সময় ধনুষ্টঙ্কার রো�োগে এই জ্যোতির্্ম য় 
দেশপ্রেমিকের মৃত্যু হয় মাত্র ৪৬ বছর বয়সে। মৃত্যুর আগের দিনও তিনি 
লিখে গেছেন - “ I had never been at any one’s beck and call. I 
obeyed none. At the fag end of my old age they will send me 
to jail for law’s sake, and I will work for nothing. Impossi-
ble! I won’t go to jail, I have been called.”

তাঁর সর্্বস্ব  পণকরা অতুলনীয়  দৃপ্ত সর্্বত্ ্যযাগী দেশপ্রেমের বিশ্লেষনে  জীবনীকার 
জুলিয়স লিপনারের অভিমত - Vivekananda lit the sacrificial flame 
for revolution, Bramhabandhab in fueling it safeguarded 
and fanned the sacrifice. 

An Indian Pilgrim
An Unfinished Autobiography

জয়শ্রী প্রকাশন | ১৮ এ, টেমার লেন, কলকাতা ০৯ 
 ৯১২৩৬৬৭৭১০ | ৬২৯১৮৪৬৪৭৫  

এখন উপলব্ধ
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দিলীপকুমার রায়

পুনঃপ্রকাশ

চিরন্তনের তীর্্থযাত্রী

শ্রীমতী লীলা রায়,

আপনি আমাকে অনুরো�োধ করেছেন সুভাষ সম্বন্ধে লিখতে। একটু যদি সময় 
দিতেন তবে গুছিয়ে লিখতে পারতাম। কিন্তু আপনি দিনদশেকের মধ্যেই 
লেখাটি চেয়েছেন। তাই ভাবছি - আমার The Subhash I Knew থেকে 
কিছু উপাদান নতুন করে লিখে পাঠাই। ইংরেজিতে লেখা স্মৃতিচারণে যা 
লিখেছি বাংলায় ফের লিখতে হলে একটু-আধটু অদলবদল করতেই হবে। 
তবে মূল বক্তব্যটির অঙ্গহানি হবে না।

সুভাষ সম্বন্ধে আমার ধারণা আপনি হয়তো�ো জানেন। কিন্তু খুব কম লো�োকেই 
জানে আমি তার কাছে কী গভীরভাবে ঋণী। তাকে আমি যে চো�োখ দিয়ে 
দেখেছিলাম সে হল অনুরাগীর চো�োখ : আর কে না জানে -
অনুরাগের অঞ্জনে মানুষ দেখতে পায় এমন অনেক কিছু যা শাদা চো�োখে দেখা 
যায় না। আমার এ-ভঙ্গিকে সুভাষ নিজেই সময়ে সময়ে hero-worship 
বলে ঠাট্টা করত। কিন্তু আমি ঢিলটির প্রতিদানে পাটকেল ফিরিয়ে দিতাম বলে 
যে তার নিজের ভালো�োবাসার মধ্যেও নিরপেক্ষ দর্ ্শকের চো�োখে পূজার ভাব 
বরাবরই অতি প্রত্্যক্ষ হয়ে উঠত। কিন্তু না, “নিরপেক্ষ” বিশেষণটির উপর 
আমার একটু বিতৃষ্ণা আছে। আমার মন বলে - নিরপেক্ষ হল উদাসীনেরই 
অন্য নাম, কাজেই বড়ো�ো সমালো�োচক সে নয় যে নিজেকে নিরপেক্ষ বলে বড়াই 
করে।

এ ভুল বো�োঝার জগতে এক প্রেমই যা-কিছু নির্্ভ রযো�োগ্য অন্তর্দৃষ্টি  জো�োগায়। এই 
প্রেমের দৃষ্টিই ফুলে ফলে তত্ত্বদর্ ্শশী তথা সত্্যদর্ ্শশী বলে আদরণীয় হয়ে এসেছে, 
শুধু তারই এজাহারে মানুষ ভরসা করে গাইতে পেরেছে ‘জনম অবধি হাম রূপ 
নিহারলু ুঁ, নয়ন না তিরপিত ভেল।’ নিষ্করুণ বিচারকের দৃষ্টি তো�ো বেদরদীর 
দৃষ্টি - সে কী করে পাবে কো�োনো�ো কিছুর স্বরূপের দিশা? আমার কাছে চিরদিনই 
গ্যেটের একটি উক্তি মনে লেগেছে: ‘Aufrichtig zu sein kann ich ver-
sprechen, unparteiisch zu sein aber nicht’ অর্্থথা ৎ, আমি আন্তরিক 
হব এ-কথা দিতে পারি, কিন্তু নিরপেক্ষ হব এমন ভরসা দিই কী করে?  গ্যেটে 
ছিলেন মহামতি মানুষ, একজন বিরল সত্্যদ্রষ্টা তিনি দেখেছিলেন যে কাউকে 
ভালো�োবাসতে-না-বাসতে আমাদের দৃষ্টি কতকটা বদলে যাবেই যাবে, আর 
যারা ভালো�োবাসে নি তাদের চো�োখে সে-নেকনজর পক্ষপাত মনে হবেই হবে।

সুভাষকে আমি শুধু ভালো�োবাসা নয় - গভীর শ্রদ্ধা করে এসেছি আকৈশো�োর। 
যৌ�ৌবনে আমার এ-শ্রদ্ধা সত্্যযিই ভক্তির কো�োঠায় পৌ�ৌঁঁছেছিল। কারণ তার 
মধ্যে আমি দেখেছিলাম শুধু দেশভক্ত ত্্যযাগীকে তো�ো নয় - দেখেছিলাম 
ভারতের সন্ন্যাসী আত্মাকে যে-আত্মা আধুনিক বাংলাদেশে তার আগে মাত্র 
দুটি মহাজনের মধ্যে মহিমময় হয়ে ফুটে উঠেছিল : স্বামী বিবেকানন্দ ও 
শ্রীঅরবিন্দ। দেশবন্ধুর সঙ্গে তেমন নিকট সংস্পর্্শশে  আসবার সৌ�ৌভাগ্য 
আমার হয় নি - ঠিক যখন তাঁর একটু কাছে এসে তাঁর স্নেহস্পর্ ্শ পেতে শুরু 
করেছিলাম - আমাকে ডেকেছিলেন দার্্জজিলিঙে সেই সময়ে দুর্্ভভা গ্যবশত আমি 
শিলঙে চ্্যযারিটি কন্সার্্ট  দিচ্ছিলাম। কন্সার্্ট  সেরে তাঁর কাছে যাব যাব করছি, 
এমন সময়ে হঠাৎ তিনি মহাপ্রয়াণ করেন। সুভাষের কাছে শুনতাম প্রায়ই তাঁর 
“মৃত্যুহীন প্রাণের” তথা গভীর ভাবধারার কথা। এ-দুটি অমরপ্রাণের একটি 
অপরূপ সম্বন্ধ গড়ে উঠেছিল- খানিকটা গুরু-শিষ্যেরই আদানপ্রদান বলব। 
দেশবন্ধু বলেছিলেন : “আমার শ্রেষ্ঠ ধন সুভাষকে দিয়েছি - অপেক্ষা করো�ো, 
তিনি তো�োমাদের সবই দেবেন।” (পরমহংসদেবও তাঁর তপঃশক্তি স্বামীজিকে 
দিয়ে এমনি সুরে বলেছেন, “আজ ফকির হলাম।”) অন্য দিকে সুভাষও তাঁকে 
ভক্তি করত ঠিক যেমন ভক্ত ভক্তি করে দেবতাকে। তাঁর মৃত্যুর  অব্যবহিত 
পরে সে আমাকে মান্দালয় জেল থেকে ২৫ এ জুন, ১৯২৫ তারিখে যে দীর্্ঘ পত্র 
লিখেছিল তার খানিকটা অনুবাদ দিই এ কথা প্রমাণ করতে :

“তাঁর বিয়ো�োগব্যথায় আমি মুহ্যমান হয়ে পড়েছি। আজ স্মৃতির জগতে আমি 
এ-মহাপ্রাণ মানুষটির এত কাছে আছি যে তাঁর মহৎ গুণাবলীর কথা বিশ্লেষণ 
করে ফলিয়ে তো�োলার চেষ্টা করা এখন আমার পক্ষে অসম্ভব। আমি আশা করি 
পরে কো�োনো�ো দিন আমি তাঁর মহত্ত্বের যে-চকিত দর্ ্শন লাভ করেছিলাম তার 
কিছু আভাস জগৎকে দিতে পারব : এমন আভাস - যা আমি পেয়েছিলাম 
তাঁর ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে এসে, তখন তিনি সেকথা আদৌ�ৌ জানতেন না। আমার 
মতন আরো�ো অনেকে নিশ্চয়ই আছেন যাঁরা তাঁর সম্বন্ধে অনেক কিছুই জানা 
সত্ত্বেও ভরসা করে লিখতে পারছেন না - পাছে মুখর প্রশংসায় তাঁর লো�োকো�োত্তর 
মহত্ত্বকে ছো�োটো�ো করে ফেলা হয়।

“তুমি লিখেছ, দুুঃখ বেদনার শেষ অবদান যন্ত্রণা নয়। এ কথায় আমার পূর্্ণ  
সায় আছে। কিন্তু তবু জীবনে অনেক শো�োকাবহ ঘটনা ঘটে - যেমন দেশবন্ধুর 
অকাল মৃত্যু - যাকে আমি বরণ করে নিতে অক্ষম। আমি ঋষিও নই, ভক্তও 
নই তাই বড়ো�ো গলা ক’রে বলতে পারি না যে সর্্ব বিধ যন্ত্রণাই আমার কাছে 
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বরণীয়। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একটা প্রশ্ন আমাকে বারবারই ভাবিয়ে তুলেছে যে, 
এমন দুর্্ভভা গাও দেখা যায় না কি (যদিও হয়তো�ো তারা ভাগ্যবান - কে বলতে 
পারে?) যারা নিয়তির ভ্রূকুটিই সয়ে এসেছে পদে পদে। কিন্তু এই শো�োচনীয় 
দুুঃখাধিক্্যযের তর্্ক  রেখে বো�োধ হয় বলা চলে যে দুুঃখের পেয়ালা নিঃশেষে পান 
করাই যদি কারো�ো কারো�ো ভবিতব্য হয় তা হলেও খানিকটা আত্মসমর্্পণে র 
ভঙ্গিতেই তাকে বরণ করে নেওয়া ভালো�ো।

“১৯২২ সালে যখন আমি জেলে যাই তখন দেশবন্ধুর সঙ্গে এক কুঠরিতেই 
থাকতাম। আমাদের জেলে একটি কয়েদী আমাদের উঠানে কাজ করত। 
দেশবন্ধুর স্নেহশীল হৃদয় তাকে বরণ করে নিয়েছিল যদিও সে ছিল দাগী 
আসামী - এর আগে আটবার জেল খেটেছিল। তা সত্ত্বেও সে অজান্তে 
দেশবন্ধুর প্রতি ঝো�োঁঁকে ও ক্রমশ তাঁকে প্রভুর মতন ভালো�োবেসে ফেলে। যখন 
তাঁর কারামুক্তি হয় তখন তিনি তাঁর এই নবলব্ধ ভক্তটিকে বলেন যে সে জেল 
থেকে বেরুবামাত্র তার দুষ্কৃতির সহচরদের ছায়া না মাড়িয়ে যেন সো�োজা তাঁর 
কাছে চলে আসে। সর্্ব হারা মানুষটি রাজি হয় ও পরে প্রতিশ্রুতি পালন করে। 
তুমি শুনে আশ্চর্্য  হবে যে, যে-মানুষ চিরদিন ছিল দুর্বৃ ত্ত নরাধম সে সেই 
থেকে আমাদের মহান নেতার আশ্রয়েই আছে, এবং যদিও সময়ে সময়ে 
সে আজও অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে, তবু মূলত সে সম্পূর্্ণ  বদলে গেছে ও আর 
পাঁচজনদের মতনই নিরীহ জীবন যাপন করছে। আমি নিশ্চয় করে বলতে পারি 
যে দেশবন্ধুর বিয়ো�োগব্যথা যাদেরকে সবচেয়ে বেশি বেজেছে তাদের মধ্যে সে 
অন্যতম। কেউ কেউ বলে - মহৎ মানুষের মহত্ত্ব সবচেয়ে উজ্জ্বল হয়ে ফুটে 
ওঠে তাঁর ছো�োটো�ো ছো�োটো�ো আচরণে, দৈনন্দিন ঘটনায়। এ-মাপকাঠি দিয়ে বিচার 
করতে গেলেও দেশবন্ধুকে মহাত্মা বলতেই হবে - যদি তাঁর বিপুল দেশসেবার 
কথা বাদও দেওয়া যায়।”

এর উত্তরে সুভাষকে আমি আমার গভীর সমবেদনা জানিয়ে এক দীর্্ঘ  পত্র 
লিখতেই সে আমাকে ফের লেখে মান্দালয় জেল থেকে (৯ অক্্টটোবর, ১৯২৫) :

“দেশবন্ধুর সম্বন্ধে তুমি যা যা লিখেছ ঠিকই। ... আমি তাঁকে আমার হৃদয়ের 
সভক্তি প্রেম ও গভীর আনুগত্্য দিয়ে বরণ করেছিলাম শুধু এজন্যে নয় যে 
রাজনৈতিক আন্্দদোলনে আমি তাঁর অনুগামী ছিলাম, আরো�ো এই জন্যে যে 
আমি তাঁকে খানিকটা জানতে চিনতে পেরেছিলাম তাঁর ব্যক্তিগত জীবনের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সংস্পর্্শশে  এসে। এক সময়ে আমরা জেলে ছিলাম একাদিক্রমে 
আট মাস - তার মধ্যে দুমাস আবার কাটিয়েছিলাম একই কুঠরিতে। এই ঘনিষ্ঠ 
পরিচয়ের ফলে আমি তাঁর চরণে আশ্রয় নিয়েছিলাম।”

সুভাষ এইভাবে নানা সময়েই আমার সঙ্গে নানা অন্তরঙ্গ আলো�োচনা করত 
কখনো�ো মুখো�োমুখি, কখনো�ো বা পত্রের মাধ্যমে। দিনে দিনে তার সঙ্গে এ-সব 
আলো�োচনার ফলে আমার কৈশো�োরের এ-ধারণা আরো�ো দৃঢ় হয় যে তার মহত্ত্বের 
পরিমাপ করা মো�োটেই সহজ নয়, যেহেতু সে শুধু কর্্ম বীর ও দেশনেতাই 
ছিল না, ছিল উচ্চবিকশিত ধ্যানী, ভক্ত, প্রেমিক যে দেশকে বরণ করেছিল 
অন্তরের গভীর ধ্যানদৃষ্টি দিয়ে, মহত্ত্বকে বরণ করেছিল হৃদয়ের উচ্ছল ভক্তি 
দিয়ে, সর্বো পরি ত্্যযাগকে বরণ করেছিল তার জন্ম-উদাসী প্রাণের নিবিড় প্রেম 
দিয়ে। তার নেতাজি রূপের মহিমার কাছে সবাই মাথা নীচু করেছে কিন্তু তার 
এই ধ্যানী ও ভক্তের রূপ সম্বন্ধে খুব কমই আলো�োচনা হয়েছে। তাই আমি 
তার একটি ইংরাজি চিঠির কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করতে চাই। এ চিঠিটা সে 
আমাকে লিখেছিল ভিয়েনা প্রস্থানের পথে জাহাজ থেকে - যখন আমি তাকে 
আমার এক অপেরা-গায়িকা হাঙ্গেরিয়ান বান্ধবীর সঙ্গে লৈপিক পরিচয় ঘটিয়ে 
দিই। তিনি পরে লিখেছিলেন : সুভাষ যেমন মহৎ তেমনি সরল - আমার চিঠি 
পেয়ে কী আনন্দ যে করে... ইত্্যযাদি। ভিয়েনা থেকে সুভাষ লিখেছিল যে তার 
অসুখে : ‘She had been an angel to me.’ যাক -

সুভাষ আমাকে জাহাজ থেকে যে-চিঠিটা লেখে সেটি আমার ‘অনামী’-র দ্বিতীয় 
সংস্করণে ছাপা হয়েছে বলে সবটা উদ্ধৃত করার প্রয়ো�োজন নেই, শুধু তৃতীয় 
প্যারাগ্রাফটুকুর অনুবাদ দিচ্ছি - যাতে ফুটেছে ওর ধ্যানী ও ভক্তের রূপ। ও 
লিখেছিল (৫ মার্্চ , ১৯৩৩):

‘তো�োমার একটি পত্রে তুমি আমাকে শিব সম্বন্ধে আমার মনো�োভাব জানতে 

চেয়েছিলে। বলতে কি, আমার মন কখনো�ো ঝো�োঁঁকে এদিকে কখনো�ো ওদিকে - 
তাই দুর্্গগা  কালী শিব কৃষ্ণ কাকে যে বরণ করব ভেবে পাই না। আমি অবশ্য 
জানি যে খতিয়ে সবই অভেদ - একমেবাদ্বিতীয়ম্ কিন্তু তবু কার্্যক্ষেত্রে  আমরা 
প্রত্্যযেকেই ভগবানের কো�োনো�ো একটি বিশেষ ভাবরূপের অনুরাগী না হয়েই পারি 
না। আমি লক্ষষ্য করেছি যে আমার মনের নানা ভাবাবেশে আমি কখনো�ো বরণ 
করি শিবকে, কখনো�ো কালী বা দুর্্গগাকে , কখনো�ো কৃষ্ণকে। এদের মধ্যে আবার 
কখনো�ো চাই শিবকে কখনো�ো শক্তিকে। শিবের পরম যো�োগী রূপ আমার কী যে 
মন টানে। হয়েছে কি জানো�ো। সম্প্রতি গত চার-পাঁচ বৎসর হল - মন্ত্রশক্তিতে 
আমার বিশ্বাস এসেছে - মানে, আমার মনে হয় এক-একটি মন্ত্রের এক-একটি 
নিবিড় শক্তি আছে। ইতিপূর্্ববে  আমি যুক্তিবাদীদের মতনই মনে করতাম যে 
মন্ত্র নিছক প্রতীক মাত্র - শুধু আমাদের মনকে সংহত করবার সহায়তা করে। 
কিন্তু তন্ত্রদর্ ্শন প’ড়ে আমার প্রত্্যয় এসেছে যে এক-একটি বীজমন্ত্রের মধ্যে 
নিহিত আছে এক-একটি সহজ শক্তি - আর প্রতি আধারই এক-একটি বিশেষ 
মন্ত্রের অধিকারী। সেই থেকে আমি ভেবে সারা - আমার আধার কো�োন মন্ত্রের 
অধিকারী। কিন্তু এখনো�ো পর্্য ন্ত আমি কো�োনো�ো সিদ্ধান্তে পৌ�ৌঁঁছতে পারিনি কেননা 
আমার মন, ঐ যে বললাম, কখনো�ো রঙিয়ে ওঠে শৈবের রঙে, কখনো�ো শাক্তের, 
কখনো�ো বা বৈষ্ণবের। আমার মনে হয় এইখানেই, গুরু আমাদের পরম দিশারী 
হতে পারেন কেননা সদ্গুরু আমাদের জানেন আমাদের নিজেদের চেয়ে বেশি, 
তাই তিনিই নির্্দদে শ দিতে পারেন কে কো�োন্ মন্ত্র জপ করবে, বা কো�োন্ পূজারীতি 
অবলম্বন করবে।’

শ্রীঅরবিন্দ সুভাষের এ-চিঠিটি পড়ে আমাকে লেখেন যে উচ্চবিকশিত মানুষ 
মাত্রেরই চরিত্রের নানাদিক-থাকেই, তাই তার মধ্যে স্বতন্ত্র ব্যক্তিরূপের স্বতন্ত্র 
টান গ’ড়ে ওঠা খুবই স্বাভাবিক।

সুভাষের জীবন একটু গভীর ভাবে পর্্যযালো�ো চনা করলে মনে না হয়েই পারে না 
যে ওর উচ্চবিকাশ হয়েছিল এইজন্যেই যে গ্রহিষ্ণুতা ছিল ওর অসামান্য। তাই 
নিরন্তর শ্রান্তিহীন কর্্মব্রত ী হওয়া সত্ত্বেও ওর চিত্তের স্বকীয় অনুসন্ধিৎসা ওকে 
নিয়তই ঠেলত পরম আত্মজিজ্ঞাসার দিকে। নইলে ওর মতন দীপ্ত স্বাতন্ত্্র্যবাদী 
কিছুতেই গুরুবাদের প্রাণের কথাটি এমন সহজে ধরতে পারত না যে গুরু 
শিষ্যকে তার নিজের চেয়ে বেশি জানেন ও চেনেন। কিন্তু এ গভীরদৃষ্টির - 
উপনিষদের ভাষায় ‘ব্যাবৃত্তচক্ষুর’ - উন্মেষ হয় না বহির্মু খী রাজনৈতিকদের, 
কেননা তাঁদের স্বধর্্ম ই হল আলাদা। তাই সুভাষকে স্বভাবে অধ্যাত্মবাদী তথা 
ধর্্ম প্রাণ বললে একটুও অত্যুক্তি হবে না। আর যে স্বভাবে আত্মসন্ধানী ও 
অন্তর্মু খী তার সঙ্গে সেই সব অগভীরদর্ ্শশী দেশনায়কদের তুলনাই হতে পারে 
না যাঁরা ভারতের আত্মার খবর রাখেন না, কি যাঁরা মনে প্রাণে বুদ্ধিবাদী বলে 
মনে করেন যে শুধু সমাজসংস্কার ও বৈজ্ঞানিক চর্্চচা র ফলেই ভারতের সরাসর 
চতুর্্বর্্গ   লাভ হবে।

কিন্তু আত্মসমর্্প ণ বা গুরুবাদের মর্্মজ্ঞ  হওয়া সত্ত্বেও সুভাষ কো�োনো�োদিনই পরতন্ত্র 
ছিল না। তাই ভারতীয় অধ্যাত্মবাদের অনেক সস্তা বুলিই তাকে প্রতিহত করত 
- আমাদের সাধকদের গতানুগতিকতা, তামসিকতা, স্বাধীনচিন্তার দৈন্য আরো�ো 
কত কী। আমি এই দিক দিয়ে ওর সংস্পর্্শশে  কম লাভ করি নি - বিশেষ 
ক’রে যখন পন্ডিচেরি আশ্রমে আমি গুরুবাদের নানা গো�োঁঁড়ামিকে তার স্বরূপে 
দেখতে শিখি নি  - যে-গো�োঁঁড়ামি ভাবে যে “গুরু গুরু” করলেই পরমার্্থ  লাভ 
অবধারিত। পণ্ডিচেরি আশ্রমে এমন কথাও শুনেছি কো�োনো�ো কো�োনো�ো বুদ্ধিমান 
সাধকের মুখে যে আমরা গুরুর চরণে শুধু দণ্ডবৎ করতে পারলেই রাতারাতি 
অতিমানসের নাগাল পেয়ে অতিমানব বনে যাব - সেকেলে জপ তপ ধ্যান 
ধারণা ওসব আমাদের মতন এ-যুগের বরপুত্রদের জন্যে নয় - ও সব নিয়ে 
মাথা বকাক সেইসব মামুলিপন্থী গড়পড়তা সাধক যাদের গুরুও গড়পড়তা 
বলে জানে না- কেমন ক’রে সুপ্রামেন্টাল যো�োগে সরাসর সুপারম্যান হতে হয়... 
ইত্্যযাদি। এ-ধরনের কথা যখন আমি প্রথম শুনি তখন ভাবি- হবেও বা। 
কিন্তু সুভাষকে আমাদের আশ্রমের এ-জাতীয় তপস্যাবিমুখ গুরুবাদীদের কথা 
লিখতে না লিখতে ও আমাকে সাবধান ক’রে দিয়ে সত্্যযিকার বন্ধুর কাজ 
করেছিল। ও লিখেছিল (৯ অক্্টটোবর, ১৯২৫- মান্দালয় জেল) :

‘তুমি শ্রীঅরবিন্দ সম্বন্ধে যা লিখেছ তার সবটা না হলেও বেশির ভাগই আমি 
মানি। তিনি ধ্যানী - আর আমার মনে হয় - স্বামী বিবেকানন্দর চেয়েও গভীর, 
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যদিও স্বামীজির ‘পরে আমার শ্রদ্ধা প্রগাঢ়। আমিও তো�োমার কথায় সায় দেই 
যে, ‘নীরব ভাবনা, কর্্ম বিহীন বিজন সাধনা’ সময়ে সময়ে দরকার হয় - 
এমন-কি দীর্্ঘ কালের জন্যেও। কিন্তু আশঙ্কা এই যে, সমাজের বা দেশের 
জীবনস্্ররোত থেকে নিজেকে দূরে সরিয়ে রাখলে মানুষের কর্্মমে র দিকটা পঙ্গু 
হয়ে যেতে পারে, আর তার প্রতিভার একপেশে বিকাশের ফলে সে সমাজ-
বিচ্ছিন্ন অতিমানুষের মতন উদ্ভট কিছু-একটা হয়ে উঠতে পারে। অসাধারণ 
প্রতিভাসম্পন্ন দু-চারজন প্রকৃত সাধকের কথা অবশ্য আলাদা, কিন্তু বেশির 
ভাগ লো�োকের পক্ষে কর্্ম  বা লো�োকহিতই হবে সাধনার একটা প্রধান অঙ্গ। 
নানা কারণে আমাদের জাতির কর্্মমে র দিকটা শূন্য হয়ে এসেছে, তাই এখন 
আমাদের দরকার রজো�োগুণের ‘double dose’। সাধক বা তাদের শিষ্যদের 
মধ্যে অতিরিক্ত চিন্তার ফলে ইচ্ছা ও কর্্ম শক্তি যদি অসাড় না হয়ে যায়, তা 
হলে নির্্জনে ধ্যান যতদিনের জন্য তারা করে করুক, আমি তাদের সঙ্গে ঝগড়া 
করতে যাব না। কিন্তু আমরা যেন ‘sicklied over with the pale cast 
of thought’ না হয়ে পড়ি। সাধক নিজে হয়তো�ো সর্্ব বিধ তামসিক প্রভাব 
এড়িয়ে চলতে পারে - কিন্তু তার চেলারা। গুরুর সাধনপদ্ধতি কি সজ্ঞানে না 
হো�োক অজ্ঞানে তাদের কো�োনো�ো অনিষ্ট করবে না?’

এ-চিঠি পেয়ে আমার মনে প্রথম দিকে একটু আঘাত লেগেছিল বৈকি, কিন্তু 
সুভাষের অনন্যসাধারণ বুদ্ধি ও আন্তরিকতায় আমার শ্রদ্ধা গভীর ছিল বলে 
আমি সময়ে দেখতে পেরেছিলাম যে গুরুবাদের যথার্্থ  রূপটি অনিন্দনীয় হলেও 
আমাদের জাতীয় তামসিকতার অলক্ষষ্য প্ররো�োচনায় কার্্যক্ষেত্রে  সে নানা সূক্ষ্ম 
ও জটিল কারণে অনেক সময়েই ধামাধরা চেলা-বাদে পরিণত হয়। এইখানে 
আত্মমনস্ক সুভাষ এ-যুগের নেতাদের মধ্যে ছিল অদ্বিতীয় - স্বামী বিবেকানন্দের 
একমাত্র বাণীবাহ ও উত্তরাধিকারী যিনি বলেছিলেন জলদনির্ঘোষে  (ভাববার 
কথা- বর্্ত মান সমস্যা।):

“দেখিতেছ না যে সত্ত্বগুণের ধুয়া ধরিয়া ধীরে ধীরে দেশ তমো�োগুণসমুদ্রে ডুবিয়া 
গেল! যেথায় মহাজড়বুদ্ধি পরাবিদ্যানুরাগের ছলনায় নিজ মূর্্খত া আচ্ছাদিত 
করিতে চাহে, যেথায় জন্মালস বৈরাগ্যের আবরণ নিজের অকর্্ম ন্যতার উপর 
নিক্ষেপ করিতে চাহে; যেথায় ক্রূরকর্্মমী  তপস্যাদির ভান করিয়া নিষ্ঠুরতাকেও 
ধর্্ম  করিয়া তুলে; যেথায় নিজের সামর্থথ্যহীনতার উপর দৃষ্টি কাহারও নাই - 
কেবল অপরের উপর সমস্ত দো�োষারো�োপ: বিদ্যা কেবল কতিপয় পুস্তক কণ্ঠস্থে, 
প্রতিভা চর্্ববিত  চর্্বণে , এবং সর্বো পরি, গৌ�ৌরব কেবল পিতৃপুরুষের নাম কীর্্তন ে 
- সে দেশ তমো�োগুণে দিন দিন ডুবিতেছে তাহার কি প্রমাণান্তর চাই?” কিংবা 
তাঁর আর-একটি বাণী যা সুভাষ প্রায়ই উদ্ধৃত করত: ‘Worship your 
Guru, but do not obey him blindly; love him heart and soul 
but think for yourself. No blind belief can save you.’ (In-
spired Talks, পৃ. ১৬৪)

এর পাশাপাশি উদ্ধৃত করি ১৩২১ সালে চব্বিশ বৎসরের যুবক সুভাষের 
অকুতো�োভয় ‘উত্তিষ্ঠত জাগ্রত’- ডাক :

‘আমি আপনাদের আহ্বান করিতেছি বাংলার আনন্দ-উৎসবের মধ্যে নয়, সুখ-
ঐশ্বর্্যযে র মধ্যে নয়, বিত্তবানের শান্তির মধ্যে নয় : আমি আপনাদের আহ্বান 
করিতেছি - দুুঃখ দারিদ্রর্য নির্্যযাতন ের মধ্যে, অভাব, অজ্ঞানতা, অবসাদের 
মধ্যে; অশান্তি, অবিচার, অনাচারের মধ্যে - সবার উপরে, মনুষ্যত্বের পদে 
পদে লাঞ্ছনার মধ্যে।’

এ কি সত্্যযি রাজনৈতিক নেতার বাণী, না ভারতের আত্মার। মানি, সুভাষ 
বিবেকানন্দের আত্মার আত্মীয় তথা পতাকাবাহী হয়েও কার্্যক্ষেত্রে  তাঁর পদাঙ্ক 
অনুসরণ করে নি। আমি এজন্যে একসময়ে যে একটুও আক্ষেপ বো�োধ করি নি 
তা নয়, কিন্তু বিশেষ করে সুভাষের আই. এন. এ. সৈন্যদল গঠন করার পরে 
আমার মনে হয়েছে যে হয়তো�ো এইই ছিল ওর স্বধর্্ম , কে বলতে পারে? বলে না-  
‘ক্্যযা জানে কৌ�ৌন ভেখসে নারায়ণ মিল্ জায়।’ শ্রীঅরবিন্দের কাছে শুনেছিলাম 
যে একটা মহত্তর আলো�ো যখন মানুষকে নিয়ন্ত্রিত করে তখন সে চলে খানিকটা 
অদৃশ্য দেবতার হাতের খেলার পুতুল হয়ে - খানিকটা যেন মুগ্ধাবেশে। 
ভারতের বিপ্লবীদের মধ্যে প্রথম দিকে এইভাবেই প্রাণ দিতে ছুটেছিলেন বহু 
মহাপ্রাণ আত্মবলীদানব্রতী। তাঁদের মধ্যে কারো�ো কারো�ো কাছেও শুনেছি যে 

অগ্নিযুগে যখন তাঁরা ‘আগে চল্ আগে চল্ ভাই’-এর বহ্নিবাঁশরির ঘরছাড়া 
ডাক শুনে উধাও হতেন তখন সত্্যযিই তাঁরা জানতেন না কো�োথায় চলেছেন 
কিসের টানে কো�োন্ সিদ্ধির পথে। শুধু জানতেন - বাঁশি যে শো�োনে তার উধাও 
না হয়েই উপায় নেই। সুভাষ যখন সাতসমুদ্র তেরো�ো নদী পার হয়ে ইম্‌ফালে 
হানা দেয় তখন চমকে উঠে এই কথাই মনে হয়েছিল যে ও সর্্ব বিধ বাধার 
বাঁধ ভেঙে বীর্্যযে র বন্যাবেগে এভাবে অচিন দুরভিসারে ছুটেছিল শুধু এইজন্যেই 
যে দেশমাতৃকার মধ্যে ও চাক্ষুষ করেছিল জগন্মাতার মহিমময়ী মূর্্ততি । নইলে 
কি ও “দুর্্গ ম গিরি কান্তার মরু দুস্তর পারাবার” লঙ্ঘন ক’রে “রাত্রিনিশীথে” 
ভারত থেকে কাবুল, কাবুল থেকে বার্্ললিন , বার্্ললিন  থেকে ইতালি, ইতালি থেকে 
মালয়, জাপান বর্্মমা  হয়ে শেষে মণিপুরে হানা দিতে পারত ব্রিটিশসিংহকে 
ভয়ে কাঁপিয়ে তুলে? মনে হয় ওকে দিয়ে একটা মস্ত ভাগ্যের ও শৌ�ৌর্্যযে র 
আদর্ ্শ আমাদের ঘুমন্ত চো�োখের সামনে ধরতে চেয়েই বিধাতা ওকে গড়েছিলেন 
জন্ম-অশান্ত ক’রে। ও যদি গড়পড়তা রাজনৈতিক হত তা হলে ওর স্বধর্্ম  কী 
সে-বিষয়ে সহজেই একটা কাটাছাঁটা সিদ্ধান্তে পৌ�ৌঁঁছনো�ো যেত। কিন্তু যে-মানুষ 
মো�োহিতলাল মজুমদারের ভাষায় - ‘কেবল একটা ব্যক্তি নয়, কো�োনো�ো একটা 
প্রচারক মাত্র নয় - যাহার সমগ্র জীবন দেহ মন আত্মা একটা অখণ্ড সত্্যযের 
পূর্্ণণাঙ্গ  অভিব্যক্তি’- তার স্বধর্্ম  স্বভাবস্বরূপ সম্বন্ধে সংজ্ঞানির্্ণ য় সুসাধ্য নয়।

একথা অকুতো�োভয়েই বলা যায় যে তবু সুভাষ যে বহু দুুঃখবরণ করে পদে পদে 
হাজারো�ো বাধাবিঘ্নের সঙ্গে সংগ্রাম করে ওর নিয়তিনির্্দদি ষ্ট সত্্যসন্ধানে ছুটেছিল 
প্রাণকে পর্্য ন্ত বাজি রেখে তার মূলে ছিল ওর অন্তরের এই আলো�োক-প্রত্্যয় যে 
ওর আন্তরিকতা ছিল নির্্ভভে জাল।

তাই তো�ো ওর একটি অতি প্রিয় মন্ত্র ছিল শেক্সপিয়রের:

To thine own self be true
And it must follow as the night the day:
Thou canst not then be false to any man.

এ আমার কল্পনামাত্র নয়। সুভাষও ঠিক এই কথাই লিখেছিল ওর পূর্বো দ্ধৃত 
মান্দালয়ের পত্রের শেষে:

‘আমি একথা মানি যে, আমাদের প্রত্্যযেকেরই নিজের ক্ষমতার পূর্্ণ  বিকাশ 
করবার চেষ্টা পেতে হবে। নিজের মধ্যে যা সর্বো ৎকৃষ্ট, তার দানই হচ্ছে প্রকৃত 
সেবা। আমাদের অন্তরপ্রকৃতি, আমাদের স্বধর্্ম  যখন সার্্থ কতা লাভকরে, 
তখনই আমরা যথার্্থ  সেবার অধিকারী হই। এমার্্সন ের কথায় বলতে গেলে, 
নিজের ভিতর থেকেই আমাদের গ’ড়ে উঠতে হবে; তাতে আমরা সকলেই 
যে এক পথের পথিক হব এমন কো�োনো�ো কথা নেই, যদি একই আদর্ ্শ হয়তো�ো 
আমাদের অনুপ্রাণিত করবে। শিল্পীর সাধনা কর্্মযো�ো গীর সাধনা থেকে ভিন্ন, 
তপস্বীর যে সাধনা বিদ্যার্্থথী র সে সাধনা নয়; কিন্তু আমার মনে হয় সবাইকার 
আদর্ ্শ প্রায় একই। গো�োলাকার ব্যক্তিকে চতুষ্্ককোণ গর্্ততে র মধ্যে পুরতে আর যেই 
চাক-না-কেন, আমি কখনো�োই চাই নে। নিজের প্রতি সত্্য হলে বিশ্বমানবের 
প্রতি কেউ অসত্্য হতে পারে না। তাই আত্্মমোন্নতি ও আত্মবিকাশের পথ 
নিজের প্রকৃতিই দেখিয়ে দেবে। প্রত্্যযেক ব্যক্তি যদি নিজের শক্তি ও প্রকৃতি 
অনুসারে নিজেকে সার্্থ ক করে তুলতে পারে, তা হলে অচিরেই সমগ্র জাতির 
মধ্যে নব-জীবনের স্ফুরণ হয়। সাধনার অবস্থায় হয়তো�ো মানুষকে এমন ভাবে 
জীবন যাপন করতে হয় যাতে তাকে বাহিরে থেকে স্বার্্থ পর বা আত্মসর্্বস্ব  মনে 
হতে পারে। কিন্তু সে-অবস্থাতে মানুষ বিবেকবুদ্ধির দ্বারা চালিত হবে, বাহিরের 
লো�োকের মতামতের দ্বারা নয়। সাধনার ফল যখন প্রকাশিত হবে তখনই লো�োকে 
স্থায়ী বিচার করবে; সুতরাং আত্মবিকাশের সত্্যপথ যদি অবলম্বন করা হয়ে 
থাকে, তাহলে লো�োকমত উপেক্ষা করা যেতে পারে। অতএব’ দেখা যাচ্ছে যে, 
তো�োমার সঙ্গে আমার মতের যে বিশেষ পার্্থক্ ্য আছে, তা নয়।’

এই আত্মবিকাশের চিন্তা যার কাছে সত্্য, তার ভয় কো�োথায়? নিজেকে যে ফাঁকি 
দেয় না সে কি কখনো�ো অপরকে ফাঁকি দিতে পারে? আমাদের এ-তামসিক 
দেশের আবহাওয়ায় সুভাষ এসেছিল যেন জাগৃতির নিত্্যসিদ্ধ পুরো�োহিত হয়ে। 
ওর সঙ্গে ১৯৩৭ সালে আমার একটি দীর্্ঘ  কথালাপের বিবৃতি আমি দিয়েছি 
The Subhash I Knew বইটিতে। তার শেষের অংশটুকু থেকে একটি 
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উদ্ধৃতির সংক্ষিপ্তসার দিয়ে এ-তর্্পণে র সমাপ্তি টানি -গঙ্গা পূজা হো�োক গঙ্গাজলে: 
*

সুভাষ বলল: “জেলে আমি অনেক কিছুই শিখেছি দিলীপ, বিশেষ ক’রে আমার 
নিজের সম্বন্ধে। কারণ তুমিও নিশ্চয়ই জানো�ো যে বাইরের জগতের দুয়ার রুদ্ধ 
হলে আমাদের অন্তরে একটা নতুন জগতের দুয়ার খুলে যায়। কিন্তু তুমি 
নির্্জনবাস বরণ করেছিলে স্বেচ্ছায়- আশ্রমে, আমাকে বরণ করতে হয়েছিল 
অনিচ্ছায়- জেলে। কাজেই আমাকে পদে পদে লড়তে হয়েছে এই বাধ্য হয়ে 
বিজনবাসী হওয়ার জন্যে। কিন্তু তা হলেও এই পথেই আমার নিয়তির বিধানে 
ভগবৎ-বশ্যতার [resignation] মন্ত্রীদীক্ষা হয়, আমি শিখি - দীনতা কাকে 
বলে। কিন্তু আশ্চর্্য  এই যে, বাইরে থেকে দেখলে এ-বশ্যতাকে দুুঃখময় মনে 
হলেও কার্্যত  আমি খুব বেশি লাভ করি - নিজেকে এই দুুঃখের আলো�োয় 
আবিষ্কার ক’রে। তুমি খানিক আগে বলেছিলে - তুমি আত্মসমর্্প ণ কাকে বলে 
জানতে পেরেছ অনেক দুুঃখ পেয়ে তবে। আমি বলতে পারি না সে কথা। 
তবে আমার ক্ষেত্রে হয়তো�ো প্রশ্নটাই ওঠে না, যেহেতু আমাকে চিরদিন লড়তে 
হয়েছে আমার মধ্যেকার এক আন্তর বিদ্্ররোহের সঙ্গে - যে আমাকে কখনো�ো 
দুদণ্ডও স্বস্তি দেয় নি। তাই তো�ো আমি জেলে আসতে-না-আসতে প্রতিবারই 
অসুখে পড়েছি - স্বাস্থথ্যরক্ষার বহু চেষ্টা সত্ত্বেও। কিন্তু উপায় কী? আমি অশান্ত 
হয়ে উঠতাম জেলে আসতে-না-আসতে - সময় যে ব’য়ে যায় - বলত মন, 
আর ব্যথায় পড়তাম আমি মুহ্যমান হ’য়ে।’

সুভাষ চিন্তিত মুখে বলে চলে: ‘আমার স্বাস্থথ্য ক্রমশই ভেঙে পড়তে চায়। কিন্তু 
আমি করি কী? আমার তো�ো এমন কো�োনো�ো গুরু নেই যে আমাকে পথের নির্্দদে শ 
দেবে। অগত্্যযা আমি নিজেকে নিরীক্ষা করতে শুরু করলাম এবং সঙ্গে সঙ্গে 
যেন নতুন ক’রে আবিষ্কার করলাম যে পথচলায় সব চেয়ে বড়ো�ো দিশারী হচ্ছে 
বাইরে অপরের সম্বন্ধে তিতিক্ষা - charity, আর অন্তরে বিনম্রতার সাধনা 
- humility। এরা উভয়ে আমার যেন চো�োখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিল যে 
অপরকে রুক্ষ হয়ে বিচারের নাম অবিচার কেননা আমরা সবাই কমবেশি অন্ধ 
ও অজ্ঞান-কাজেই দুর্্ব ল ও অসহায়। কিন্তু সেইসঙ্গে আমি আরো�ো একটা আশ্চর্্য  
আবিষ্কার করলাম: যে আমরা যে দুর্্ব ল এটা খতিয়ে উপলব্ধি করতে-না-করতে 
বল এসে যায়।

‘প্রতি উপলব্ধির সঙ্গেই আসে পরিবর্্তন । আমার মধ্যে এই পরিবর্্তন ের পরে 
আমি কৃতসংকল্প হলাম যে আমাকে সব আগে নিজের কাছে খাঁটি হতে হবে, 
‘to thine own self be true’ মন্ত্র জপ করে। এর মানে কী! না, আমি 
নিজের প্রতি কাজকে তেমনি ভাবে ওজন ক’রে ক’রে দেখব যেমন ভাবে দেখি 
আর সবার কাজকে। সঙ্গে সঙ্গে আমি দেখতে পেলাম যে আমার প্রতিদ্বন্দ্বীদের 
সম্বন্ধে শুধু যে আমাকে সহিষ্ণু - lenient- হতে হবে তাই নয়, তাদেরকে 
ভালো�োবাসতে হবে।’

সুভাষ থেমে ঈষৎ করুণ হেসে বলে চলল : ‘তো�োমাকে আশা করি বলতে হবে 
না যে আমি হাড়ে হাড়ে জানতাম যে কর্্ত ব্য কী তার দিশা পাওয়া আর সে-
কর্্ত ব্য পালন করা এক জিনিস নয় - ঠিক যেমন কো�োনো�ো কিছু কামনা করা আর 
তাকে হাতে পাওয়া এক জিনিস নয়।... আমার কৈশো�োরে আমি পড়েছিলাম 
বুদ্ধের বিখ্যাত বাণী যে সবাইকে তেমনি ভালো�োবাসতে হবে যেমন বাসে যা 
তার একটি মাত্র সন্তানকে। বেশ মনে আছে - যখন এ-কথা  প্রথম পড়ি তখন 
আনন্দে আমি যেন হাওয়ায় উঠে চলতাম - মাটিতে পা পড়ে না অবস্থা। কিন্তু 
হ’লে হবে কী, সংসারকে যতই দেখতে বুঝতে চিনতে শিখি ঠিক কি সেই 
অনুপাতেই ভালো�োবাসবার শক্তি আসে ক’মে - মানে অবশ্য যে-ভালো�োবাসার 
কথা বুদ্ধ বলেছিলেন।’

সুভাষের মুখে ফের আত্মমনস্ক হাসি ফুটে ওঠে : ‘কিন্তু দিলীপ, জীবনের সঙ্গে 
পরিচয় গভীর হতে-না-হতে আমরা পদে পদেই ঠেকে শিখি না কি যে, কো�োনো�ো 
বড়ো�ো উপলব্ধির পথই কুসুমাবৃত নয়। তুমি গুরুবাদের পথ বেছে নিয়েছিলে। 
আমি অকপটেই স্বীকার করছি যে অনেকদিন ধরেই আমার মনের সংশয় কাটে 
নি - তুমি ঠিক পথে চলছ না ভুল। কিন্তু আট বৎসর বাদে তো�োমার সঙ্গে দেখা 
হতে-না-হতে আমার সব সংশয় কেটে গেছে। গাছকে যদি তার ফল দিয়ে 
বিচার করতে হয় - (আর এর চেয়ে গভীর বিচার আর কীই বা হতে পারে?) - 

তা হলে কিছুতেই বলা চলে না যে তুমি আলেয়ার পিছনে ছুটেছিলে। পথচলায় 
আমি যদি সহিষ্ণু ও তিতিক্ষাশীল হতে শিখে থাকি তা হলে তুমি কী শিখেছ 
- বলব খো�োলাখুলি। আচ্ছা শো�োনো�ো।’

একটু থেমে সুভাষ বলে চলল ফের একটানা : ‘সেদিন অনেক রাত অবধি 
তুমি আমার কাছে না রেখেঢেকেই বললে তো�োমার নানা অগ্নিপরীক্ষার কথা, 
দো�োলার কথা, দুর্্ব লতার কথা। আমি খুব মন দিয়েই শুনছিলাম - কি যে 
দেখছিলাম - ওজন করছিলাম তো�োমার প্রতি কথার নিহিতার্্থ । তুমি ঘটা করেই 
বললে তো�োমার নানা সংশয়ের কথা; নিরাশার কথা - এমন-কি তো�োমার নানা 
প্রবর্্ধ মান অবিশ্বাসের- Cynicism-এর- কথাও তুমি বললে খো�োলাখুলিই। 
কিন্তু একটিবারও তুমি তো�োমার গুরু কি ইষ্টের সম্বন্ধে এমন কো�োনো�ো কথা বলো�ো 
নি যাকে বলতে পারি disloyalty: তাই তুমি যতই বলো�ো-না-কেন, আমাকে 
তুমি একটুও বিশ্বাস করাতে পারো�ো নি যে তুমি বিশ্বাসে প্রত্্যয়ে দেউলে - 
একটিবারও তুমি আক্ষেপ করো�ো নি সংসারে নানা ভাবে সফল হবার সুযো�োগ 
ছেড়ে দিয়েছিলে ব’লে। এর পরে আমি কেমন করে তো�োমার নিজের সম্বন্ধে 
এ-রায়ে বিশ্বাস করি বলো�ো যে তুমি স্বভাবে সন্দিগ্ধ- sceptic। না, তো�োমাকে 
বেশি বিব্রত করতে চাই না - অন্য প্রসঙ্গ পাড়ছি এখুনি - কেবল একটা কথা 
বলি। কিছুদিন আগে কো�োথায় পড়েছিলাম কবি য়েট্‌স্-এর একটি চমৎকার 
উক্তি: যে, ভগবান মানুষকে অনেক কিছুই বর দিতে পারেন বটে, কিন্তু মানুষ 
তাঁকে দিতে পারে একটি মাত্র উপহার: বিশ্বাস। আমি অত্্যন্ত মুগ্ধ হয়েছিলাম 
কথাটি পড়ে, আর সঙ্গে সঙ্গে মনে হয়েছিল যে খৃস্ট সাধারণ মানুষকে - 
Scribes ও Pharisee-দেরকে বিশ্বাসে দীন ব’লে দেগে দিয়ে তাদের পরে 
একটুও অবিচার করেননি। এ যুগের মানুষ সম্বন্ধে কি তার ভর্্ত সনা আরো�ো 
বেশি খাটে না? এক কথায় সংসারে সবচেয়ে বড়ো�ো পাথেয় হল বিশ্বাস। তাই 
দিলীপ, আমার মনে সময়ে সময়ে প্রশ্ন জাগে আমি আমার প্রতিপক্ষকে সত্্যযি 
সত্্যযি ভালো�োবাসতে পারব এ-বিশ্বাস আমার সত্্যযি আছে তো�ো? কিন্তু-”ব’লে ও 
ফের একটু থেমে বলল-”যে-পথেই চলি-না-কেন হার না মেনে শেষ পর্্য ন্ত চলা 
কঠিন না হয়েই পারে না। নয় কি?”

সুভাষের একটি অত্্যন্ত প্রিয় বই ছিল নিবেদিতার The Master As I saw 
Him. বিলেতে সে প্রায়ই উদ্ধৃত করত এ-বইটিতে স্বামীজির নানা মতামত। 
এদের মধ্যে একটি উক্তি ছিল ওর বিশেষ প্রিয়। নিবেদিতা লিখেছেন:

To the Swami it was only natural to say in answer to an en-
quirer. “Had I lived in Palestine, in the days of Jesus of Naz-
areth, I would have washed His feet, not with my tears but 
with my heart’s blood.’ (পৃ. ২৮৭)

এর পরেও সুভাষকে ‘চিরন্তনের তীর্্থয াত্রী’ উপাধি দিলে কি খুব ভুল হবে?

মাঘ ১৩৬৫

*বলা বাহুল্য এ-অনুলিপি তার মুখের কথার হুবহু প্রতিচ্ছবি নয়- তা ছাড়া 
আমার নিজের ভাষায় বলা। তবে এ বিষয়ে সে নানা সময়ে নানাভাবেই ফুটিয়ে 
তুলত তার নানা স্বপ্ন ঘন্য সত্্যজিজ্ঞাসা। তাই ভাষা আমার হলেও বক্তব্যটুকু 
তারই একথা বলতে পারি অকুতো�োভয়েই।

... All my life I have been the servent of India. Until the 
last hour  of my life I shall remain one.  My allegiance and 
loyalty have ever been  and  will ever be to India alone, no 
matter in which part of the world in which I may live...

					     -Netaji 
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